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ADVERTENCIA PRELIMINAR 



El colector de los trozos que forman este libro se conside- 
ra obligado á explicar aunque sea brevemente el carácter de su 
obra. 

Las antologías poéticas son casi tan antiguas como la mis- 
ma poesía lírica. Cada nación y cada época las ba formado y 
ellas vienen á ser según una expresión de Menendez Pelayo 
«los archivos literarios por excelencia y el testimonio fehacien- 
te de todas las transformaciones del arte.» 

Nosotros hemos tenido también con diversos nombres colec- 
ciones de poesías de nuestros autores, desde cierto Parnaso 
Oriental ó Guirnalda poética de la República Uruguaya editado 
por un tal Luciano Lira, en la primera mitad del siglo y que 
llegó á contar tres volúmenes, comprendiendo no solo poetas 
orientales, sino también argentinos, bolivianos y españoles, has- 
ta el Álbum de poesías publicado por D, Alejandro Magariños 
Cervantes en 1878, qué es la mejor colección que contamos. 

Esto, como colecciones exclusiva ó casi exclusivamente del 
Uruguay, porque aparte de ellas pueden citarse la América La- 
una de Gordon, y Los poetas de la América latina de Arrascaeta, 
ambas obras publicadas por autores orientales; y otras varias 
de extranjeros que tienen como aquellas ese carácter general- 
No faltan tampoco colecciones de prosistas americanos, como 
las de Cortés, Oyuela, Coronado, Lagomaggiore y Rubio y 
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Lluch, en las cuales figuran, aunque con escasa ó ínfima repre- 
sentación nuestros autores. 

Pero colecciones de prosistas uruguayos exclusivamente, no 
existen; y ya que este primer volumen de la Antología Urugua- 
ya que nos ha tocado formar, es el de los prosistas, nos limita- 
remos á éstos, dejando para más adelante k las antologías 
poéticas. 

La historia de nuestra literatura está por escribirse. Y no 
falta quien niegue hasta la existencia de tal literatura, despre- 
ciando á la mayor parte de los cultivadores de ella y de sus 
producciones como indignos de ser comparados colectiva ó ais- 
ladamente con los de los otros países de América. 

No queremos discutir en esta advertencia esa opinión por 
cierto muy generalizada. 

Creemos, y en esto seguimos la valiosa opinión del ilustre 
escritor español citado al principio, que «toda historia literaria» 
racionalmente compuesta, supone ó debe suponer una antología 
previa, donde ha reunido el historiador una serie de pruebas y 
documentos de su narración y de sus juicios.» (*) 

El que intente escribir la historia de nuestra literatura solo 
tendrá antecedentes y documentos, reunidos pero no ordenados, 
en la parte de la poesía. De los prosistas no hallará una colec- 
ción bien ni mal ordenada. 

Ahora bien, esta colección que el editor Barreiro y Ramos 
va á publicar ¿está destinada á suplir la falta y á ofrecer reuni" 
dos los documentos indispensables para la historia literaria 
del Uruguay? 

Anticipándonos al juicio del público, creemos que nó. Esta 
colección, al menos en la parte de los prosistas, no está forma- 
da con tal carácter; es más bien una colección de escritos de 
autores uruguayos, destinada á dar solaz al lector y á hacerle 
conocer algunas páginas que se juzgan dignas de vivir, y que 

* Menendez Pelay o.— Prólogo de la Antología de poetas líricos cas- 
tellanos. 
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lian sido entresacadas de libros, revistas y periódicos, que solo 
«están al alcance de poquísimas personas, por la dispersión ó la 
rareza de sus ejemplares. 

Teniendo en cuenta que nuestra colección debía ser sobre- 
todo amena, titubeamos al ordenar su plan; pero al fin nos de' 
cidimos por uno, que creemos concilla aquella aspiración prin- 
cipal con la otra de presentar el desarrollo de nuestra literatura 
siguiendo una cronología exacta. 

No podemos prescindir por consiguiente de hacer algunas 
indicaciones respecto de los períodos que la historia literaria 
señalará con más precisión. 

Para seguir por nuestra antología el desarrollo de la litera- 
tura debe tenerse 6n cuenta, para los prosistas al menos, las si- 
guientes divisiones: 

l.er período: (1800) José Manuel Pérez Castellanos, 

2.^ período: (1815) Dámaso Á, Larrañaga, José Ellauri y San- 
tiago Vázquez. 

3.ei^ período (1840) Andrés Lamas (que vivió hasta 1891) y 
liasta en sus últimos años contribuyó á la literatura nacional, 
principalmente con la importante obra Génesis de las revoluciones 
de América en curso de publicación; y Juan Carlos Gomez^ tam- 
bién de larga vida literaria, pues del último tiempo de su exis- 
tencia (1884) nos quedan las conferencias sobre la filosofía del 
derecho. 

4.^ período (1855) José María Reyes; Isidoro de María que 
vive aún y sigue escribiendo; Alejandro Magariños Cervantes^ fa- 
llecido en 1892 y cuya producción siguió con intermitencias 
hasta pocos años antfis de la muerte; Heraclio C, Fajardo, Fer- 
min Ferreira y Artigas. 

hP período (1870) Marcos Sastre, Pedro BustamantCf Carlos 
María Ramírez, Francisco Bauza, José Pedro Várela, Antonio 
Díaz, Mariano Soler, Juan Carlos Blanco, Julio Herrera y Ohes, 
Eduardo Acevedo Díaz, Juan Zorrilla de San Martin, Ángel Floro 
Costa, Justino Ximenez de Arechaga, Agustín de Vedia» 



10 ADVERTENCIA PREUMINAR 



Ci,^ período (1880) Daniel Muñoz, Jone H, Firpteira 

IP período (I8&0) Samuel Blwen, Manuel Bcinárdez, TU^fael 
Froffueiro, Vicfor Árregnine. 

8.** período (lí 90) Domiugo Arena, y algunos otros autores 
jóvenes entre los cuajes se cuenta ei colector. 

Algiinos de estos misinos periodos pueden ser unidos y For- 
mar grupos más couiprensivos, pero las indicaciones que damos 
servirán al lector, en delV'cto de noticias más completas, que 
acaso nos sea posible dar en una nueva edición, si esta obra 
merece el favor del público. 

Con alcanzar el fin principal, de haber hecho una obra ame- 
na, se encontraría satisfecho ol colector; y en todo caso, unido 
al benemérito Editor do las princij)ales obras de nuestra litera- 
tura, considerará esta antología como un concurso valioso para 
la historia de la literatura uruo^uaya, que en la parte de los pro- 
S'stas no tiene precedente en niiübtro país. 

Aún debe advertir el colector dos cosas: una necesaria y la 
otra quizás no. 

Es la primera que al formar esta antología se ha prescindida 
de algunos autores de importancia relativa, por la dificultad do 
encontrar páginas suyas, ó porque sus escritos casi sin excep- 
ción tienen carácter personal agresivo, ó de exclusivo interés do 
actualidad, sin mérito literario que compense esas faltas. 

Y es la segunda advertencia, la innecesaria, que algunos 
autores que están en la antología acaso no son dignos de figu- 
rar en la historia de la literatura uruguaya; pero van en aque- 
lla por otra razón, por alguna circunstancia que da interés al 
escrito escojido. Los lectores sabrán discernir cuales son eso» 
autores y si entre ellos está 

El Colector. 

Montevideo, Abril de 1894. 



EL UMBÚ (*) 



El umbú es un árbol grueso, alto, copudo, frondoso y 
de un verdor subido, que se cría expontáneamente en al- 
gunos parajes de estos campos. No tiene madera que se 
pueda llamar tal; porque su tronco y ramas, después de la 
corteza, se componen solo de capas con que el árbol vá 
aumentando su volumen; y aunque ese mecanismo de irse 
aumentando por capas parece común á todos los demás 
árboles, las capas del umbú se distinguen de las de los 
demás en que en éstos las capas se unen y se conglutinan 
tan estrechamente unas con otras, ya más, ya menos, se- 
gún su solidez respectiva, que no presentan en la madera 
más que un solo cuerpo duro y firme, en vez de que en el 
umbú las capas se conservan siempre visiblemente sepa- 
radas sin formar entre sí mismas una unión estrecha. En 
medio de la flojera, digámoslo así, con que engruesa este 
árbol, su resistencia á los vientos generalmente es mayof 
que la de muchos árboles de madera fuerte, á quienes el 
viento desgaja con más facilidad que al umbú. Yo no 



(*) De las tOhservaciones sobre Agricultura.* 
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conozco más que dos especies, una de machos que dan 
flores, y otra de hembras que dan flores y frutos, Se 
suele poner en el campo cerca de las casas por su hermo- 
sura y principalmente por la sombra que con su grande 
copa hacen en el estío, útil para las gallinas y para otros 
animales domésticos, y también para colgar la carne al 
fresco, que regularmente corre debajo de sus ramas. El 
motivo porque por lo común se siente correr aire debajo 
de los umbúes, lo atribuyo á que por leve que sea el aura 
que corre, como corra alguna, tropieza en la capa espesa 
del umbú, y hallando en ella embarazo, tuerce su corrien- 
te hacia la parte que no lo tiene, que es por debajo del 
árbol. Este efecto se hace muy sensible cuando hay dos 
árboles á la par, que unan arriba sus copas; porque pasan- 
do por cerca de ellas se suele sentir la corriente del aire 
que se reúne por entre los troncos, aunque no se sienta 
en otro lugar si el día está sereno. . . 

A los dos años de haber comprado mi chacra tras- 
planté tres umbúes que habían nacido el año anterior de 
1774, y los puse en triángulo cerca de la casa á la distan- 
cia solo de cinco varas uno de otro, con el objeto de po- 
der atravesar de unos á otros, cuando fuesen grandes, 
tijeras de sauce, en que colgar cómodamente la carne. 
De los tres se me perdió uno, y en los otros dos hallé el 
servicio que me propuse de los tres; pues atravesé de uno 
á otro una tijera de sauce en que podía colgar todos los 
cuartos de una res. . . 



FERNANDEZ Y MEDINA 13 

Los umbúes á los treinta y nueve años de edad tenían 
diez y ocho varas y media de altura, y el diámetro de su 
copa era por lo menos otro tanto. Mi casa estaba abri- 
gada con ellos de los sud este, y parecía de lejos que se 
apoyaba á los árboles. Estos á mis ojos la adornaban 
con los verdes-colgantes de sus ramas; y yo los apreciaba 
en tanto que hubiera despreciado una talega de pesos que 
me hubiesen ofrecido por quitarlos de donde yo los tenía. 

Pues todo este bien ó casi todo, desapareció el pré- 
sente año de 1813; porque el día 2 de Febrero hirió un 
rayo los umbúes. Al que estaba más al norte y más cer- 
cano á la casa lo perdió del todo, y al compañero le mal- 
trató las más grandes ramas. Al principio creí que el 
daño era muy corto; porque no se vio en el perdido más. 
que un leve rasguño sobre la horqueta principal, y porque 
dos caballos que estaban atados á él, no recibieron mal 
ninguno; pero á los pocos días las ramas grandes, que 
formaban toda su copa^ se empezaron á caer, llevadas so- 
lo de su peso, de suerte que no quedó en pié más que 
solo su tronco: luego advertí que el fuego eléctrico había 
penetrado hasta las raices por el sonido hueco que daba 
el tronco, y por el mal olor que despedía. Así lo hice 
cortar todo, y que se cortasen también todas las ramas, 
heridas del que quedó en pié. 

José Manuel Pérez Castellanos. 



MEMORIA GEOLÓGICA 

SOBRE LA FORMACIÓN DEL RIO DE LA PLATA 



Yo pudiera recurrir á una causa lenta y. silenciosa ge- 
neral, que hace retirar los mares de ciertas costas y avan- 
zar sobre otras. Yo pudiera preguntar si esa misma causa 
que con tanta lentitud obra sobre la acción de los equi- 
noccios, no podría obrar sobre la situación de los mares. 
Yo podría preguntar si conocemos bien cuáles ó cuántos 
son los agentes que causan las mareas, y si éstas no tuvie- 
ron en otro tiempo mayor actividad. Yo pudiera pregun- 
tar si esos fluidos generales que conocemos: el calórico, 
la luz, la electricidad, el galvanismo, ó si las atracciones y 
afinidades y gravitaciones y otros principios que se van 
descubriendo todos los días, no fjeron en otro tiempo 
más enérgicos ó si no hay alguna insensible disminución 
y más inacción hacia las otras esferas; ó si no tuvieron, á 
lo menos, más vigor antes del diluvio que el que tienen 
ahora. Ello es cierto que el hombre entonces era más 
enérgico, nos dice Moisés, y vivía diez ó doce tantos más. 
Tengamos más consideración con los libros sagrados, me- 
dítense con reposo, y se encontrará mucha luz para expli- 
car lois fenómenos que parecen incomprensibles. 
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Pero yo prescindo, por ahora, de semejantes cues- 
tiones. 

Nuestras formaciones son parciales y no debemos por 
lo mismo recurrir á causas generales. 

Es verdad que debemos confesar que de cualquier mo- 
do que lo expliquemos, siempre es necesario hacer desa- 
parecer el Río de la Plata y hacerlo posterior á esta for* 
mación; es decir, que el gran cauce que hoy ocupa, era 
antiguamente ocupado por el mar. Nosotros creemos 
que la existencia del Guazü es más moderna que la del 
Paraná, hasta cuya boca á lo menos llegaba el man 
Creemos que esta barra y estos grandes bancos de arena 
é islas que los componen son un efecto de lo que vemos 
en todas ]as bocas de los ríos al encontrar con él. Es 
bien sabido que las arenas que se arrastran por las fuer- 
zas de sus corrientes, al chocar con las aguas del mar 
pierden su impulso y se precipitan por su misma grave» 
dad; y así es que en todas las bocas de los ríos encontra- 
mos barras ó bancos de arena y otras materias aluviales 
que se extienden más ó menos según la mayor ó menor 
cantidad de sus aguas y la naturaleza de los terrenos. 

Desde luego se viene á los ojos esta cuestión muy im- 
portante: ¿cómo un caudal de agua tan inmenso como el 
que ocupaba esta parte del Atlántico ha podido ceder al 
impulso del Paraná y retirarse cerca de dos grados al 
Este? Toda teoría que anticipemos á la observación pa- 
recería muy atrevida. Debemos, pues, primero exponer 
los hechos, y nada importaría que no supiésemos expli- 
carlos. Yo muevo á mi antojo la mano con que esto es» 
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cribo é ignoro absolutamente todos los pormenores con 
que esto se hace. Observamos un flujo y reflujo periódi- 
cos en las aguas del mar, y que poco felices han sido los 
físicos en sus teorías! <Qué es, pues, lo que nos enseña 
la experiencia de todos los siglos? 

La lengua de tierra sobre que Alejandro edificó su 
gran ciudad no existía en tiempo de Homero: el Nilo ha 
reducido el cabo Mercotis á casi nada; Rosetta y Damieta 
que ahora menos de mil años estaban sobre el mar, distan 
hoy dos leguas de él; el Rhin, el Po, el Arno, en pocas 
centurias han depositado en sus bocas tantas materias 
aluviales que forman largos promontorios; Venecia no 
puede, á pesar de sus muchos esfuerzos, conservar los 
lagos que la separaban del continente; Adria, quei daba 
nombre al Adriático y que ahora veinte siglos era su úni- 
co puerto, dista en el día seis leguas del mar. Según el 
cálculo d€M..de Prony,'del instituto de Francia, el Po 
avanza anualmente 229 pies, 7 pulgadas y 9 décimos. 
¿El Río de la Plata conserva acaso el mismo fondo que 
antes? ¿No se ha cegado ya una boca del Riachuelo? 
¿El puerto de Montevideo no ha disminuido el fondo y 
está lleno de lodo? ¿Hay acaso puerto alguno que no pi- 
da limpiarse de tiempo en tiempo? ¿Cuánto más abriga- 
dos son los puertos no son mayores las deposiciones 
fluviales? ¿Qué labrador, por rústico que sea, no ha ob- 
servado que el arroyuelo que divide su terreno le ha roba- 
do algo de él para darlo á su vecino, y que por otro 
lado le sucede todo lo contrario? Confesemos que el 
Océano, por grande que sea, es un cobarde, que el menor 

2 
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grano le detiene, y que el triunfo en estos grandes cho- 
ques siempre está por los ríos que tienen á su disposi- 
ción arsenales copiosos de esta arma, al parecer tan des- 
preciable. 

No deberá, pues, extrañarse después de todo esto, 
que yo suponga que algún tiempo estuvieron lejos del 
Océano el cauce -de este gran río y aquella por lo menos 
de sus riberas que están al mismo ó menor nivel de los 
depósitos de conchilla que observamos; y que los lugares 
que hoy ocupan las dos bellas ciudades Buenos Aires y 
Montevideo deben al gran Paraná ser hoy lo que son, así 
en lo físico como en lo político, hallándose ambas rodea- 
das por todas partes de estos monumentos antiguos de su 
inmersión. Si, como hemos visto, unos pequeños ríos 
han conseguido triunfos tan señalados del mar, ¿cómo no 
deberá éste humillarse á presencia del majestuoso Paraná, 
que tiene por tributarios suyos á otros muchos superiores 
en orden á los ya mencionados? Y si ahora, en nuestros 
días, dice Cuvier, hacen tales estragos, ¿cuáles serían y 
qué violentos, cuando tenían á su disposición mayor can- 
tidad de materiales que les suministraban las montañas? 
¿Y que diría, pregunto yo, si hablase de estas grandes 
montañas que forman, digámoslo así, la espina dorsal 
del Universo? ¿Y qué si suponemos que nuestro Para- 
ná y todas sus ramificaciones han aumentado el caudal de 
sus aguas, existiendo en comunicación con él los innume- 
rables lagos que se suponen en los tiempos primitivos y 
de que abundan particularmente aun ahora esas inmensas 
llanuras. 
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Yo creo que los efectos que observamos casi no co- 
rresponden á su gran poder, y que á no abrirse ya enfren- 
te del Río Santa Lucía el Cabo de San Antonio y presen- 
tarse enteramente flanqueado i las grandes masas de 
aguas del Antartico, debió Montevideo hace mucho tiem- 
po el disfrutar de las delicadas aguas del Uruguay ó á lo 
menos del Santa Lucía, de que nuestros venideros disfru- 
tarán. Nada impedirá con el tiempo que las corrientes 
sobre la costa del Norte conserven su buena calidad, así 
como ha observado Humboldt que las aguas del Pacífico 
sobre la costa Occidental de nuestra América, que vienen 
de la zona fría, conservan su temperatura aún entrando 
en la tórrida de Lima. Casi siempre se notan en el mar 
varias fajas que aún corriendo grandes espacios conser- 
van color distinto, como si fuesen ríos que surcan el mis« 
mo Océano. 

Los filósofos superficiales salvan desde luego toda di- 
ficultad recurriendo á grandes y repetidas revoluciones 
en el globo, y quieren para esto dar á la tierra una anti* 
güedad que no han encontrado los grandes maestros de 
esta ciencia. Yo soy de opinión, dice Cuvier, en su ensa- 
yo sobre la teoría de la Tierra, párrafo 34, con M. Deluc 
y M. Delemieu, que la época de una grande y repentina 
revolución de nuestro globo no puede datarse más allá 
de cinco ó seis mil años. Mientras yo, pues, no advierta 
más depósitos que los que aparecen sobre las riberas del 
Río y de una naturaleza aluvial y de las más modernas, 
no creo necesario recurrir á otros agentes para dejarlo en 
seco y fuera del mar. En el interior del país, al menos 
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en la ribera izquierda, casi todas sus rocas son de las que 
los geólogos llaman priooiordiales, bajo las que jamás se 
han encontrado semejantes depósitos aluviales. El gneis 
forma la base de Montevideo; la diabase es el material de 
su cerro principal y de sus subalternos; el granito de fel- 
despato rojizo es lo que más domina en la campaña al 
oriente de su gran cuchilla, en cuya parte prevalece más 
la mica, mientras que en la occidental y en las cercanías 
del Río abunda en su lugar el amphybolo. Los esquistos 
micáceos, arcillosos, su gres y aún la piedra calcárea es- 
tán exentos de todo cuerpo orgánico, y no sus esquistos 
mármoles, entre ellos el sacarino granuloso de un orden 
primordial. El sabio naturalista prusiano M. Sellar ha 
confirmado mis ideas y no ha podido encontrar hasta 
ahora roca ninguna con cuerpos organizados, ni testigo 
alguno volcánico. Igual observación ha hecho en el 
Brasil. 

Los depósitos que hemos visto más distantes del Río 
de la Plata son los de Santo Domingo Soriano; los que 
rodean á Montevideo y siguen su costa están separados 
unas 500 varas de la orilla del mar; los que se hallan hacia 
la Ensenada, en las lomas, me aseguran que distarán co- 
mo dos leguas solamente. Para retirar, pues, el mar de 
estos lugares, bien se deja de ver que nuestro Paraná ha 
tenido bastante poder; y lo mismo debemos decir del 
Uruguay por lo que pertenece á Soriano, Vacas y Huér- 
fanas. 

Tres son las únicas formaciones que yo he encontrado 
en estos depósitos y todas me parecen de un origen no 
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muy antiguo en los principios geológicos. La piedra de 
más antigüedad de todas me parece ser la roca que se 
halla en una ensenada poco distante del Cerro al S, O, 

De la primera formación me parece un gris calcáreo 
compuesto de granos de cuarzo redondeados, unos muy 
brillantes y diáfanos, otros algo rojizos y transparentes, 
con igual porción de fragmentos de conchas, tiernos y 
menudos que no pueden determinarse. Sirve para edifi- 
car y se han hecho de él las gradas y las volutas de los 
capiteles jónicos del frontispicio de la Matriz de Monte- 
video. Quemada esta piedra da una cal muy blanca, pero 
que admite apenas otro tanto de arena. Esto no obstan- 
te, se podría sacar un buen partido de ella: estando tan 
próxima y pudiéndose conducir por mar, debe salir en 
más conveniencia, aun cuando sea necesario el duplo para 
igualar á la que viene en carruajes á tanta distancia de la 
ciudad. 

La segunda formación es aquella en que se encuentra 
la Mjya labiaia^ y á ella pertenecen todas Jas que actual- 
mente se hallan en ambas riberas del Guazú; es decir, las 
de la Ensenada, Riachuelo y Costa para San Isidro, Catea- 
ra de los Padres de San Francisco y las de la ribera 
opuesta, cuales son las de las Huérfanas, de las Vacas, y 
las de Santo Domingo Soríano; las que todas tienen por 
componente principal esta concha, y con ella natural 
mente entrarán las otras, como lo observamos en la que 
tenemos por delante. 

La tercera formación es la de los Mytütis ó mejillones; 
y á ellas pertenecen las que se hallan al contorno de 
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Montevideo y siguen la costa para Maldonado, é ignoro 
sus límites. 

Son tan características estas conchas de dichas forma- 
ciones, que ni una sola Mya he encontrado en la de los 
Mytiltis y ni un Mytilus en la formación de las Mya; las 
demás conchas son comunes á ambas formaciones en más 
ó menos cantidad. 

Pero aquí se presenta una gran cuestión que no sabe* 
mos bien decidir: ¿Cuáles son las primeras que han habi- 
tado en este gran río? las Mya ó los Mytilus? 

Como ambas especies viven actualmente en Montevi- 
deo en mucha abundancia, por qué la primera no entró 
en la segunda formación? De las otras partes compo- 
nentes más ó menos accesorias, es más fácil su explica- 
ción de no hallarse en la segunda, porque efectivamente 
han desaparecido de estas inmediaciones, y pudieron ha- 
ber desaparecido antes de la segunda formación. 

Después de muy largas y profundas meditaciones, me 
he decidido á creer que la especie de Mytilus que actual- 
mente vive en Montevideo no es la misma que se encuen- 
tra en sus fósiles. Conozco tres especies de Mytilus en 
nuestra costa hacia Maldonado, tan parecidos unos á 
otros, que es necesario que sus piezas ó valvas estén en- 
terísimas para poder distinguirlas, y esto no se consigue 
entre los fósiles. Con todo, por su tamaño, por su es- 
pesor, por sus costumbres y algunos otros accidentes, 
tiene ésta mucha semejanza con las que actualmente 
viven sobre Maldonado y en aguas perfectamente sa- 
ladas que no entran en Montevideo. Haciendo, pues, 
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esta suposición, que la creo bien fundada, tenemos ya la 
clave para ordenar las épocas de las tres formaciones an- 
tedichas. 

Los depósitos que hay entre el Cerro y Río de Santa 
Lucía son formados por los dichos Mytilus que ahora no 
entran en Montevideo, y perecen en agua dulce y tam* 
bien en algunas conchas marinas. Siendo estas conchas 
tan delicadas en la calidad del agua en que deben vivir, 
no bien el Río Santa Lucía avanzó algún tanto sobre el 
Océano y derramó sus aguas que se deslizaron por la 
costa Norte, poco más de una legua hacia el Cerro, pere- 
cieron los innumerables habitantes testáceos que ocupa- 
ban estas grandes ensenadas; las enormes masas de agua 
que vienen del Océano con el viento Sur, las arrojaron 
sobre las rocas de granito ó gneis sobre que descansan, y 
mezclándose con la gran cantidad de arenas de su costa, 
formaron con el tiempo estas rocas de aluviones, com- 
puestas de partículas de concha é igual cantidad de arena. 
El que haya observado á Santa Lucía, poco antes de en- 
trar en el mar, advertirá que sus barrancas ó riberas pri- 
mitivas distan de su actual cauce á lo menos una legua; 
lo que supone que este río ha tenido con el tiempo sus 
novedades y que el mar ha entrado en él hasta muy arri- 
ba en la época en que vivían pacíficamente los testáceos 
que forman ahora estas rocas. Nada mas natural que, á 
más de sus depósitos aluviales que con el tiempo han for- 
mado como unos grandes diques contra el Océano, haya 
aumentado sus aguas ramificándose hasta los lagos conti- 
guos y en grandes avenidas causadas por lluvias extraor- 
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diñarías ó riadas favorecidas por las contiauas bajamares, 
haya salvado ese corto espacio. 

Véase aquí también ya el origen de la segunda forma- 
ción, debida al mismo Santa Lucía y demás arroyos que 
entran en este Puerto. . 

Todos en épocas muy distantes aumentan sus depósi- 
tos; prevalecen sobre el mar, y mezclando sus aguas dul- 
ces con las saladas, perecen también los testáceos pura- 
mente marinos que son arrojados sobre la costa y forman 
estos depósitos. 

Esta teoría toma mayor vigor, si advertimos que la 
masa principal de esta segunda formación y muy proba- 
blemente también de la primera, es de conchas fijas y 
adherentes á las rocas que viven por familias y que no 
pueden á su arbitrio desprenderse para buscar lugar más 
á propósito, y aguas mas saludables y más análogas á su 
constitución física, sino que miserablemente perecen en 
cualquier trastorno que acontezca, bien sea quedando en 
seco ó bien cambiando su calidad el elemento en que vi- 
ven y á que estaban habituadas. 

Tales son los mitilos, las ostras, las patelas, los pisu- 
roles y las crepídulas que abundan en esta formación, 
siendo raros los toronzos, las bocinas y los múrices y vo- 
lutas que como libres pudieron huir é internarse en el 
Océano, donde se hallan actualmente* 

La tercera y última época es la de las Mya. Éstas 
parece que se han internado en el actual Guazú en época 
más reciente, después que sucedieron estos grandes acon- 
tecimientos sobre Montevideo, y por esto es que no se 
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hallan con estas primeras formaciones, á pesar de que en 
las últimas forman el principal componente. 

Pero ocurre también aquí una cuestión muy grave. 
^Cómo es que Santa Lucía avanza sobre el Océano y no 
lo consigue el Paraná hasta una época muy distante en 
que puedan prevalecer y abundar tanto las Mya como lo 
vemos por sus depósitos que ocupan ambas riberas del 
actual Guazú? ¿No es el Río Santa Lucía un pigmeo res- 
pecto del Paraná? Sin duda. Pero considérese que los 
ríos no avanzan solamente sobre el Océano por el empuje 
de sus grandes columnas de agua, sino principalmente 
por las arenas y depósitos aluviales. ¿Quién tiene á su 
disposición mayor copia de materiales? ¿Quién los tiene 
más inmediatos? ¿Quién tiene uií declive más violento? 
<Quién pudo más pronto abrir su comunicación con los 
lagos? Considérese, pues, la naturaleza de ambos terre- 
nos y será muy fácil la resolución de este gran problema. 
Por otra parte, la distancia que tienen que avanzar las 
aguas de Santa Lucía es cortísima respecto de los dos 
grados que tienen que caminar las aguas del Paraná, en 
quien pudo entrar mucho más alto el Océano por su poco 
declive. En este caso (lo que creo factible y que las ob- 
servaciones posteriores podrán decidir), después de arro- 
jado el Océano del Paraná, debió pasar mucho tiempo 
para arrojarlo del Guazú, donde dilatándose perdió mu- 
cho de su fuerza; de aquí es que el Océano no haga una 
gran demora sobre su boca. 

Dámaso A. Larra^aga. 
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(Fragmentos) 

No encontrareis en el que dirige este establecimiento 
un obscuro ó enigmático discípulo de Confucio, sino un 
franco y liberal discípulo de aquel Jesús que predicaba 
su doctrina en las calles y plazas, en los terrados y eleva- 
das colinas, á presencia de los pueblos; un discípulo de 
aquel Evangelio que no quiere siervos, sino libres, y que 
no pide obediencia ciega, sino un obsequio racional; un 
discípulo de aquella religión de amor y no de temor. 



Sí, amados compatriotas: tendremos un sumo placer 
en manifestaros los libros sagrados, ya en vuestra lengua 
vulgar, y su autenticidad, y de haceros ver que no son 
vanas nuestras esperanzas de esa felicidad que debe 
acompañaros más allá del sepulcro. Tenéis las más se* 
lectas ediciones de la Biblia: basta nombrar por muchas 
la Máxima de la Haye con sus variantes polyglotas^ y la 
rara de Duhamel, con sus láminas atlánticas; tenéis una 
colección copiosa de Santos Padres, que hace mucho ho- 
nor á nuestra Biblioteca; en ellos encontrareis refutados 
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todos esos sofismas que, con una repetición fastidiosa, 
nos renuevan nuestros modernos filósofos; esos filósofos 
que, por mucho que digan, no han podido igualar ni en 
elocuencia á los Chrisóstoraos y Chrisóiogos, á los Basi- 
lios y Ciprianos, ni en sublimidad á los Agustinos y To- 
mases, ni en erudición á los Jerónimos y Tertulianos, ni 
en dulzura á los Prudencios y Bernardos. Padres todos 
que con otros adornarán este Establecimiento. 

Pero ciencias tan profundas, no son ni para el gusto 
ni para la penetración de todos. Vosotros, jóvenes, ¿os 
sentís animados con aquel fuego sagrado que forma los 
poetas, y carecíais de modelos que imitar? Regocijaos, 
pues las Musas, montadas en su alado pegaso, no han te- 
mido pasar el anchuroso Atlántico mar que nos separa*^ 
ba; y espero que en breve encontrarán más delicias en 
ese nuestro Monte, por ser más ameno, que en su favorito 
Parnaso. Aquí tenéis ya al Padre de la poesía, el divino 
Homero, su litada y Odisea; al hijo más querido de la3 
Musas y de las Gracias, al correcto y prudente Virgilio, 
su Eneida, Bucólicas y Geórgicas^ con todas las últimas 
ilustraciones de Binet, el gran Profesor del Liceo de Na- 
poleón. Las Metamorfosis^ Fastos y Elegías del fecundo 
y dulce Ovidio. Carecéis de la Farsalia del pomposo 
Lucano, pero tenéis la Tebaida del fogoso Estacio. Po*- 
deis imitar la noble y oportuna elevación del Tasso en 
6u Jerusalén restaurada, y la amenidad y naturalidad de 
Ariosto en su Orlando Furioso, 

Cuando os hayáis formado por tan excelentes mode- 
los, tratad, no solo de ser agradables; sino también de ser 
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Útiles á nuestros paisanos, componiendo, á imitación de 
Virgilio, unas Bucólicas y Geórgicas^ en que reunáis todos 
cuantos documentos se han añadido después de este Poe- 
ta á las cosas agrestes. Para ello tenéis el abundante y 
vario Semanario de Agricultura^ los Elementos Naturales 
y Químicos de Agricultura^ del Conde Gustavo Adolfo Gy- 
liemborg, el Manual de Agriadtura^ y el Manual del CuU 
ttvador por el autor del Agrónmno^ y la soberbia edición 
del Diccionario de Miller por Martinet, obra aún más com- 
pleta por abrazar el cultivo de todas las plantas descu- 
cubiertas hasta el año 1 806. ¡Ojalá que el idioma inglés 
en que está escrito fuese más universal! 

Pero no importa. Observo á nuestros jóvenes dedi- 
carse con un empeño laudable al árido estudio de las len- 
guas, y yo lo he tenido en enriquecer este Establecimien- 
to con Gramáticas y Diccionarios de las más útiles, no 
solamente de las europeas castellana, francesa inglesa, 
italiana y portuguesa, sino también de las americanas 
guaraní^ quichua y araucana. Si vosotros os dedicáis con 
esmero al estudio de vuestros idiomas, encontraréis que 
no son inferiores á los del antiguo continente. Un ca- 
mino inmenso se os presenta á los que tengáis tiempo y 
gusto para ello, perfeccionando sus gramáticas y diccio- 
narios ó bien descubriendo sus bellezas ó formándolas de 
nuevo. Nuestra provincia presenta una cosa muy singu- 
lar en esta parte. Mientras la guaraní se extiende por 
todo el Brasil y llega hasta el Perú, y mientras el quichua 
domina el vasto Imperio de los Incas, este pequeño re- 
cinto cuenta más de seis idiomas diferentes; tales son: el 
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mifiuán^ el charrúa^ el ckaná^ el boane^ el goanca^ el gua» 
ranU y que sé yo que más? Pero lo sensible de todo es, 
que en poco tiempo no quedará vestigio alguno de ellos; 
y así es honor vuestro el conservarlos, que quizá encon- 
traréis en ellos esa Filosofía que debe servir para formar 
el idioma universal que desean los sabios. Ello es que, 
por lo general, se ha notado que hay más sabiduría en los 
idiomas, cuanto más salvajes son las naciones: prueba 
nada equívoca de la divinidad y pureza de su origen, y 
de que la mano atrevida del hombre no ha entrado á co-^ 
rromperlos. De las lenguas muertas, cuales son la grie- 
ga y la latina, tenéis muchos y diferentes diccionarios y 
gramáticas: á más de ser éstas las dos lenguas consagra- 
das por la Iglesia, con las que podéis entender sus libros 
sagrados y divinos oficios, podéis leer en su original á 
Homero y Virgilio, á Polibio, á Tácito y Tito Livio, á 
Isócrates y Cicerón, á Euclides y Archímedes. 

<Quién puede nombrar estos dos últimos sabios sin 
acordarse de las Matemáticas? Estas ciencias que dan 
exactitud al entendimiento, sujetan á cálculo los astros, 
miden el curso complicadísimo de las aguas, arreglan el 
movimiento de los cuerpos y aún de la misma velocidad 
de la luz. La Mecánica, Hidráulica, Óptica, Catóptrica, 
Dióptrica, Astronomía, Navegación, Gnomónica, Geogra- 
fía, etc. ¡Qué campo tan inmenso, jóvenes, y qué estu- 
dios tan útiles! Las necesidades de vuestro país son in- 
mensas y muchas pueden remediarse con estas ciencias. 
Hay que abrir caminos, elevar calzadas, construir puentes, 
hacer canales, poner compuertas, limpiar vuestro puerto, 
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rehacer el muelle, fabricar arsenales, fortificar el recinto, 
traer aguas potables, levantar planos, distribuir la campa- 
ña, secar pantanos,; ,:pero donde voy? Todo hay que 
hacer porque estamos en una infancia política. Este es- 
tudio traerá ventajas para nuestro país y para las ciencias 
en general. La Astronomía, por ejemplo, es un estudio 
que embelesa, principalmente en el día, en que en virtud 
de las tablas logarítmicas de Mendoza, ó de las gráficas 
de Luyando, los cálculos más complicados se resuelven 
«umando tres partidas, ó bien linealmente con la punta 
de un alfiler en menos de cinco minutos, con tanta ó ma- 
yor exactitud, de lo que se hacía antiguamente. Este es 
el país, en mi juicio, de los astrónomos: aquí no tenéis 
ese cielo cubierto de nubes que ocultaban los astros de 
Kepler, ni esas enormes montañas, que por su atracción 
perturbaban el péndulo de la Condamine y Jorge Juan. 
Por otra parte, las observaciones que hiciereis, en un 
cielo tan despejado y con tan notable paralaxe á las de 
Europa, acabarán de perfeccionar la Astronomía, y los 
arcos que mediréis del meridiano en unas llanuras tan in« 
mensas, quitarán toda duda sobre la figura de la tierra, 
uno de los problemas más importantes. Por último, os 
recomiendo sobremanera el estudio de la Maquinaria, por- 
que la América, falta de brazos, no tiene otro medio de 
suplirlos por ahoraf la esclavitud es un brazo que nos hace 
muy poco honor; y el uso más laudable que ha hecho de 
su preponderancia colosal, la filantrópica Albión, es el 
empeño que ha tomado en la abolición general de este 
tráfico infame de la especie humana. 
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Mucho tenemos que hacer, dirá alguno; pero ¿dónde 
están los medios? ¿dónde los ingentes caudales que nece- 
sitamos para ello? ¿Dónde? En el fomento del pastorea 
y de la agricultura, en la libertad del comercio, de la pes- 
ca y de la navegación, en la acertada dirección de las 
rentas, etc. El Pastoreo, la inocente ocupación de los 
primeros patriarcas, nos ha dado en esta provincia un 
producto neto más cuantioso que lo que producía última- 
mente el famoso Potosí. La Agricultura, el destino que 
el mismo Dios dio al hombre en este mundo, y mientras 
hubiere vivientes el más necesario, es la base más sólida 
de las incalculables riquezas del poderoso reino de la 
gran Bretaña en un clima agrio y en una tierra ya cansa- 
da: ¿qué no deberá producir en una región benigna y en 
un suelo virgen? El Comercio, este gran puente de co- 
municación entre los dos continentes del mundo, que los 
une y estrecha con los más fuertes vínculos; que hermana 
los hombres más distantes y los hace cosmopolitas^ que 
endulza las costumbres de las naciones feroces, redu- 
ciéndolas á sociedad, al paso que multiplica sus necesida- 
des y el genio emprendedor de los proyectos más atrevi- 
dos y temerarios. Si, amados compatriotas, al comercio 
animado de ese resorte, el más animado del corazón hu- 
mano, del deseo insaciable de la India, es á quien se debe 
el feliz descubrimiento del nuevo mundo, el precioso país 
que habitamos: á tan miserable interés, se deben los via- 
jes de Colón, de Américo Vespuccio, de Gaboto, y de 
Magallanes. 

¿Queréis dar un nuevo y fuerte impulso á estas dos 
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ruedas sobre que gira el gran carro cargado con todas 
las riquezas de las Naciones, es decir, á la Agricultura y 
al Comercio? Estudiad el gran libro de la Naturaleza, de 
esa madre fecunda y siempre nueva. Vuestros descubri- 
mientos harán honor á vuestra patria, y aumentarán los 
renglones de su tráfico y cultivo. Linneo, el hijo más 
querido, el hijo más fiel, á quien ha revelado todos sus 
arcanos; Buífón, el Plinio francés, su elocuente panegi* 
rista; Castel, su compendiador Tournefort, Molina, Cava- 
nillas, Azara, y otros célebres expositores de la naturale- 
za, que adornan estos estantes, son los mejores maestros 
que pueden dirigirnos en tan importantes investigaciones- 
Vuestro país abunda en producciones nuevas; y en este 
corto recinto, en medio de las más serias ocupaciones de 
mi ministerio, he clasificado y descrito sistemáticamente 
más de mil especies desconocidas en sus tres Reinos. 
Si la Química entra á analizarlas encontrará tesoros muy 
preciosos para las Artes y para la Medicina. Tenéis para 
ello ios químicos de más nombre: Chaptal, Fourcroy, Ni- 
chólson, Macquer y otros. 

Pero <dónde voy? Nombrar solamente las ramas de 
ciencias y artes que poseéis sería fastidioso. Baste decir 
que nada os falta para llegar al grado de sabiduría de las 
ciudades más cultas. Con estos auxilios es que en tan 
pocos días tienen las Provincias Unidas de Norte- Améri- 
ca á hombres muy eminentes. Sobresalen en las cien- 
cias de Gobierno, Adams y Hamilton, «n la Física 
Franklin, en la Astronomía Winthrop, en la Historia civil 

Ramsay, en la natural JefTerson; pero Washington será 

3 
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siempre la estrella más brillante de América, el estadista 
más profundo, el general más hábil y el patriota más ce- 
loso, cuya gloria nunca ofuscarán los honrosos descu- 
brimientos de sus compatriotas, como el conductor de 
Franklin, el planetario de Rittenhouse, los molinos de ha- 
rina de Evans, y las máquinas de vapor de Rumsey. Yo 
espero de vosotros, ilustres orientales; que no solo igua- 
laréis en descubrimientos á estos vuestros dignos herma- 
nos de Norte América, sino que, por lo privilegiado de 
vuestros talentos y por vuestra incesante aplicación, ha- 
réis ver al orbe literario que, en las regiones del Sud de 
América, no solo se encuentran los únicos verdaderos gi- 
gantes en el cuerpo, sino también en el ingenio y en el 
espíritu. 

A vista, pues, de tamañas ventajas y de tan copiosos 
beneficios como os vá á proporcionar esta pública Biblio- 
teca, viendo cumplidos mis deseos, mi alma, inundada de 
un júbilo inefable, no puede contenerse sin exclamar por 
último: que sea eterna la gratitud á todos cuantos han 
tenido parte en este público establecimiento! Gloria in- 
mortal y loor perpetuo al celo patriótico del jefe de los 
orientales, que escasea aún lo necesario en su propia per- 
sona, para tener que expender con profusión en estable- 
cimientos tan útiles á sus paisanos. Es acreedor á nues- 
tro agradecimiento el joven, su digno representante, que 
como tan amante á las ciencias, jamás, aún en los más 
grandes apuros del erario, se ha dejado de prestar á todas 
aquellas erogaciones que le proponíamos como necesa- 
rias. Son también dignos de los mayores elogios los 
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Gobiernos pasado y presente, aquel por haber apoyado 
y elevado nuestra solicitud y hecho la mitad de la obra, 
y éste por haberla llevado hasta su última perfección. 
Sean, por último, muy respetables las cenizas del venera- 
ble anciano, nuestro compatriota el finado doctor don 
José Manuel Pérez Castellanos, el primer Presbítero y 
Doctor de vuestro pais. Hace poco que este nuevo 
Mentor, muriendo entre mis brazos, dejó para mayor per- 
petuidad de este establecimiento, lo mejor parado de sus 
bienes; pero el legado más precioso es su Opúsculo de 
Agricultura, sazonado fruto de sus últimos años, llenos de 
experiencia y sabiduría. 

Y mientras las bendiciones de este pueblo agradecido 
recaen sobre tan benéficos ciudadanos, nosotros todos 
con tan nuevos y nobles motivos continuemos nuestros 
regocijos. Regocíjese el Gobierno, porque debiendo este 
establecimiento ilustrar á los ciudadanos en el lleno de 
sus obligaciones, las ejecutarán gustosos; regocíjense los 
ciudadanos, porque siendo sus magistrados sabios, pocas 
veces errarán en lo que interesa á la felicidad de los pue- 
blos; los ancianos, porque imposibilitados por sus años 
para un trabajo corporal, pueden ocupar su mente en en- 
tretenimientos útiles é inocentes; regocíjense, en fin, los 
niños, porque son los que por más largo tiempo deben 
disfrutar de tan apreciable beneficio. 

DÁMASO A. Larrañaga. 



DISCURSO DE LA CONSTITUCIÓN 



La Comisión de Constitución y Legislación cuyos 
principales trabajos se presentan hoy á la discusión gene- 
ral, ha creído no poderse dispensar el grato deber de ha- 
cer, por mi órgano, algunas cortas explicaciones de los 
fundamentos más firmes, en que estriban sus opiniones, y 
de los grandes objetos, que se ha propuesto llenar redac- 
tando el proyecto de Constitución, que le fué encomen- 
dado. — La Comisión no tiene la vanidad de persuadirse 
que haya hecho una obra original, grande, ni perfecta. — 
Lo primero sería una extravagancia; porque en materia 
de Constitución, señores, poco ó nada nuevo hay que dis- 
currir después quo las naciones más civilizadas del globo 
han apurado las grandes verdades de la política y resuel- 
to sus más intrincados problemas que antes nos eran des- 
conocidos. — Todo lo que puede ya exigirse es que se 
consulte detenidamente la prudencia para hacer práctica- 
mente la aplicación más adecuada y conveniente de esos 
principios consagrados como dogmas en las diferentes 
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Cartas que han visto la luz pública. — I.o grande y lo per* 
fecto no era compatible con las escasas luces de los 
miembros de la Comisión, y con las dificultades de todo 
orden, que les ha sido forzoso superar para concluir un 
trabajo tan delicado, como importante. — Los señores Re- 
presentantes son testigos oculares de las faltas que se han 
sufrido en las diferentes residencias accidentales, que ha 
hecho necesariamente la Asamblea en los otros Departa- 
mentos. — Sin la comodidad precisa para el recogimiento 
y la meditación; sin libros y sin una sociedad numerosa 
de ciudadanos ilustrados, á quienes consultar, y de quie- 
nes recoger conocimientos útiles; desconfiando de nuestra 
propia debilidad, ¿cómo era posible lisonjearnos con la 
esperanza del acierto? Todo ello no obstante, la Comi- 
sión se veía obligada á emprender la obra, y llevarla á su 
conclusión, como lo hizo sobreponiéndose á cualquiera 
otra consideración. — Era preciso establecer el Pacto; la 
Asamblea* no podía desentenderse de su primera y más 
sagrada atención, de constituir el Estado. — Este era el 
voto de los Pueblos, esta era una de las estipulaciones 
principales de la Convención preliminar, y esto lo que 
nos iba á poner en la verdadera senda de una felicidad 
permanente. 

Al tocar este punto la Comisión no puede menos de 
recordar con el mayor placer y entusiasmo el noble ori- 
gen á que debemos el nuevo ser independiente, de que ya 
hoy gozamos y que nos disponemos á consolidar por 
medio de las leyes fundamentales.— Si gloriosa ha sido 
la revolución general de la América, heroica, y sin ejem- 
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pío fué la de este territorio. — Yo quisiera poderme tomar 
la libertad de recorrer la historia, que aunque sabida de 
cuantos me oyen, nos debe siempre ser muy dulce el re- 
petir: más esto sería salir fuera de mi propósito, y tras* 
tornar el orden establecido en este recinto sagrado. — 
Disimúleseme, no obstante, el que en la efusión del 
gozo, de que mi alma se enajena al ver llegar con pasos 
tan rápidos como majestuosos, el día grande de nuestra 
Nación, rinda el justo homenaje de mi gratitud á esos 
ínclitos y valientes ciudadanos, que supieron comprar- 
nos con su ilustre sangre un bien tan inapreciable: ellos 
serán, sin duda, tan firmes defensores de la Constitución 
y las leyes, como lo fueron de la Independencia y de 
la libertad.— -Sin éstas, no hubiera nacido la Patria; sin 
aquellas, su existencia sería tan precaria como la de un 
meteoro. 

Continuando las explicaciones, de que he sido encar" 
gado, diré, que la Comisión al redactar el proyecto en 
discusión £e propuso expresar en él, todo lo que esencial- 
mente debe contener una buena Constitución, á saber: i.'' 
La declaración^ de los derechos, que se reservan los ciu- 
dadanos, señalando el modo y condiciones de su asocia- 
ción: 2.° Designar la especie de gobierno que eligen los 
asociados: 3.** y último, arreglar la distribución de los Po- 
deres políticos, señalar sus límites y extensión, marcar 
sus órbitas para que no se choquen al paso que obren con 
independencia, y decir la forma, en que se quiere que 
sean ejercidos. —La Comisión ha apurado sus cortas ideas 
en el desempeño de estos importantes objetos, contrayén- 
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dose á ellos con todo el celo y eficacia, de que ha sido 
capaz. 

En cuanto á los derechos reservados á los ciudadanos, 
ellos se ven diseminados por todo el proyecto. Entre 
otros muy apreciables me fijaré solamente, para no ser 
tan difuso, en el de la libertad de imprenta^ esa salvaguar- 
dia, centinela y protectora de todas las otras libertades: 
esa garantía, la más firme contra los abusos del Poder, 
que pueden ser denunciados inmediatamente ante el tri- 
bunal imparcial de la opinión pública; y en cuyo elogio 
dice un célebre publicista de nuestros días, que mientras 
un pueblo conserve intacta la libertad de la prensa no es 
posible reducirlo á esclavitud: este insigne derecho, lo 
vemos con otros, consignado en nuestra Carta Constitu- 
cional. 

La forma de gobierno no ha ofrecido grandes dudas á 
la Comisión. Ella se ha dejado arrastrar gustosamente 
del torrente de la opinión pública, pronunciada desde 
muchos años atrás por la universidad de nuestros conciu- 
dadanos de un modo tan uniforme y franco. — Así es que 
no ha trepidado en proponer se adopte la del representa- 
tivo republicano como se ve en la Sección 3 *. — Esta es 
la de todas las Repúblicas libres de América, admitida sin 
esfuerzo, y con aplausos, cual si fuese inspirada por un 
sentimiento natural. 

La división y separación de los Poderes, el fijar sus 
atribuciones, y el modo de desempeñarlas, es lo que real- 
mente ha exigido á los miembros de la Comisión un tra- 
bajo muy superior á sus débiles fuerzas. — Ellos han medi- 
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tado, han conferenciado, y han hecho cuanto en sus cir- 
cunstancias podían hacer para aproximarse, ya que no 
pudiesen llegar al acierto— La delegación del-ejercicio de 
la soberanía de la Nación en lo-; tres altos Poderes, Legis- 
lativo, Ejecutivo y Judicial, se encuentra especificada en 
el artículo 14. 

El primero tiene la voluntad, el segundo la acción 
el tercero la aplicación. — Aquel se presenta organizado 
por dos Cámaras, una de Diputados y otra de Senadores. 
— Aquí está el principal escollo, que la Comisión se ha 
esforzado en evitar. Ha procurado tener á la vista las 
Constituciones más liberales, y las más modernas, para 
tomarlas por modelo en todo aquello, que fuese más adap- 
table á nuestra situación. — Ha observado que las más de 
ellas se resienten de un cierto espíritu aristocrático en la 
formación de la Cámara de Senadores, que han deseado 
sirva como de cuerpo intermedio para contener las aspi- 
raciones de los otros Poderes. — La Comisión ha encon- 
trado estos principios algo disconformes con los sentí" 
mientes más generales de este país, y por lo mismo es 
que sin dejarle de dar respetabilidad y circunspección al 
Senado, exigiendo más exquisitas cualidades en sus miem- 
bros, le da simultáneamente más popularidad, circunscri- 
be su duración, y en lo demás apenas le deja el nombre 
de esos cuerpfos aristocráticos que establecen otras Cons- 
tituciones. — Tal vez esto no sea lo mejor, ni lo más per- 
fecto; pero la Comisión encuentra ser lo más adecuado al 
voto general de nuestros conciudadanos, esperando con 
docilidad se le hagan observaciones que ha deseado en 
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los papeles públicos, para reformar en este punto, como 
en otro cualquiera. 

El poder Ejecutivo en una soFa persona con los Mi- 
nisterios respectivos, acaso no presentará más reparo, 
que el que se ha oído privadamente, de estrechársele de- 
masiado la esfera de su acción. La Comisión cree que 
esto no es muy exacto. — Al Poder Ejecutivo se le fran- 
quean todos los medios que puede necesitar para cumplir 
y hacer cumplir las Leyes. — El nombramiento de sus 
empleados, la recaudación de las rentas, el mando de la 
fuerza armada; todo esto le incumbe privativamente, y es 
más que suficiente para llenar sus deberes. — ¿Y podría, 
ni debería concedérsele más en un sistema de gobierno 
como el que se propone? — La Comisión cree que no, y 
sin embargo lo presenta con un carácter de respetabilidad 
bien marcado. — No hablemos de las garantías singulares, 
que se exigen en la persona, que haya de desempeñar la 
Presidencia. — La iniciativa que se le concede en todo pro- 
yecto nuevo de ley, ó de reforma de las existentes; la 
parte que por medio de sus Ministros, puede tomar en la 
discusión, y la facultad de deducir sus reparos, son sin du- 
da prerrogativas de un orden sublime, y que haciéndose 
de ellas un uso prudente y circunspecto, traerán sin duda 
bienes inmensos. En resumen: el proyecto presenta al 
Poder Ejecutivo tan fuerte cuanto basta para hacer obser- 
var las leyes; conservar el orden y la tranquilidad pública 
en lo interior, preservando al Estado de ataques exterio- 
res: tan respetable cuanto debe ser un funcionario del pri- 
mer rango: pero al mismo tiempo con todas las restriccio- 
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nes precisas para garantir á los ciudadanos de que no 
abusará del Poder que se le confía. 

El Poder Judicial, cuya completa organización, se de- 
berá á las leyes secundarias, se ve en el proyecto consti- 
tuido en tal independencia, que ella sola basta para ase- 
gurarnos que no serán en lo sucesivo los hombres quienes 
nos juzguen, sino las leyes. — Si en este ramo, el más difí- 
cil, y complicado sin duda, podemos algún día conseguir 
la perfección, no quedará nada que desear para ver afian- 
zada la libertad. El proyecto presenta las bases de ese 
gran edificio; y siendo ellas firmes no quedará expuesto á 
ruinas. 

Para concluir mi exposición, que ya temo pueda can- 
sar la atención de los Señores Representantes, manifesta- 
ré qile la discusión general, á que se ha puesto el proyec- 
to, no puede ofrecer grandes embarazos, ni ocuparnos 
mucho tiempo. — Ella debe sólo versarse sobre la conve- 
niencia^ ó disconveniencia, oportunidad ó inoportunidad 
de la Constitución. — La Asamblea se halla íntimamente 
penetrada no solo de lo conveniente y oportuno, sino 
hasta de lo importante, y necesario que es ya constituir 
el Estado. — Para expresarme con más propiedad diré, que 
es ya una obligación forzosa, de que no podemos desen' 
tendernos: nos ha sido impuesta por una estipulación so- 
lemne que respetamos, y en la que no fuimos parte á 
pesar de ser lo más interesados en ella. Apresurémos- 
nos, pues. Señores, á cumplir de un modo digno los votos 
de nuestros comitentes, llenos de ese fuego sagrado, que 
inspira el verdadero amor á la Patria, desprendámosnos 
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de todo sentimiento, que no sea el del bien y felicidad de 
los pueblos, cuyo pacto social vamos á establecer en su 
nombre. ^-La Comisión, que ha sentido vivamente el que 
nuestros conciudadanos no le hayan favorecido con sus 
observaciones en este tiempo intermedio, repite que se 
prestará con docilidad á cuantas modiñcaciones ó supre* 
siones se presenten fundadas en el curso de la discusión, 
pues sus más vivos deseos son los del acierto. 

José Ellauri. 



EL GOBIERNO DE D. JOAQUÍN SUAREZ 



Hallándose á pocas jornadas de la capital de Monte- 
video el ejército invasor, á las órdenes de D. Manuel Orí* 
be, se organizó en 3 de Febrero de 1843 la administra- 
ción que debía emprender la defensa del país, sin dinero, 
sin crédito, sin material de" guerra, sin soldados, en medio 
del terror que derramaban las armas invasoras que venían 
precedidas de la fama de haber destruido varios ejércitos, 
de haber bañado en sangre con la espada del soldado y 
con el puñal del asesino el inmenso territorio que se es- 
tiende desde las faldas de los Andes hasta las márgenes 
del Uruguay, 

Esa administración tuvo que improvisar con materia- 
les tomados donde los encontraba por la ley del peligro 
supremo, las débiles murallas destinadas á guardar en 
pocas cuadras de terreno todas las esperanzas de la Re- 
pública, las de la humanidad y de la civilización en el 
Río de la Plata. 

En esas pocas cuadras se vio cercada el 16 de Febre- 
ro, trece días después de su nombramiento, por el ejército 
de tierra y por las fuerzas de mar del dictador Rosas. 
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Sería uecesario que los que así juzgan, pudieran, y no 
pueden, transportarse á aquellos momentos de sublime 
peligro, de sublime angustia en que de un puñado de 
pesos y de algunas libras de pan dependía la salvación de 
Montevideo y de la República, la cabeza y la honra de 
las familias de los que tuvieron la gloria de vivir y de 
luchar entonces dentro de aquellos sagrados muros. 

Sería necesario que pudieran colocarse, y no pueden, 
en el momento, por ejemplo, en que no teniendo el Go- 
bierno más que' veinte ó treinta mil cartuchos á bala, no 
encontrando una sola libra de pólvora en Montevideo, ni 
un solo peso con que hacerla venir de fuera, y sabiendo 
que el secreto de esta situación le había sido llevado al 
enemigo por un desertor, tuvo y ejecutó el general del 
ejército (*) la feliz y audaz inspiración de mandarlos que ^ 
mar contra las líneas sitiadoras en un ataque sin impor- 
tancia, para que el enemigo desconfiase de la veracidad 
del desertor y no se aprovechase, como no se aprovechó, 
de su aviso. 

¿Cuanto valía el peso para hacer venir una libra de 
pólvora? 

¿Cuanto la libra de pan que debía dársele al soldado, 
que estaba combatiendo? 

¿Cuanto el pedazo de tela que estancaba la sangre del 
herido, la cama en que el herido extendía sus miembros 
mutilados? 

Estas son las bases del criterio con que pueden juz- 



(*) El Ministro Melchor Paolieco y Obes. 
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garse debidamente las medidas que dieron la pólvora 
que el soldado quemaba, el pan con que se alimentaba, 
la tela y la cama para el herido. 

Siendo indispensable vender rentas y propiedades á 
vil precio, desde que no había medio entre hacerlo ó en- 
tregar á Montevideo, basta recordar el premio á que los 
particulares tomaban dinero sobre sus bienes, para que 
ninguna de las transacciones del Gobierno pueda dar 
lugar á la menor censura. 

No obstante, el abajo firmado tiene la fortuna de po- 
der decir que muchos de los contratos del Gobierno re- 
sultaron sorprendentemente ventajosos. 

Gomo prueba, citará los que se realizaron sobre las 
rentas de Aduana pasados los primeros conflictos, porque 
han adquirido celebridad por las difamaciones enemigas. 

La Sociedad compró la mitad de las rentas de Aduana 
de 1844 por la suma efectiva de 500.000 pesos y no le 
produjo la renta más que 208.608 pesos, dejándole un 
perjuicio en ese año de 291.392 pesos. La misma socie- 
dad compró la de 1845 por 300000 pesos: el producto 
fué de 236.477, dándole una pérdida de 63.523 pesos. 

Solo en virtud del acrecentamiento que tuvo la renta 
á consecuencia de la intervención europea en 1846 y 
1847, pudieron los accionistas reembolsar simplemente el 
capital que habían desembolsado en la compra de la 
de 1844. 

No es cierto, no, qué los administradores del Estado 
hicieran ó toleraran dilapidaciones. Ni ellas fueron po- 
sibles. Eran necesidades precisas de que todos los 

4 
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miembros del Gobierno se ocupaban, que conjuntamente 
trataban de llenar y que todos llenaban, existiendo así 
un control, una fiscalización, en que ninguno pensaba, que 
á ninguno le ocurría, pero que, en el hecho todos ejer- 
cían recíprocamente. 

St consumieron las rentas futuras, porque no existían 
las presentes. 

Se consumieron por sumas muy inferiores á las que 
representan en los tiempos normales, porque no estába- 
mos en esos tiempos. 

Si no ha habido método administrativo en los deta- 
lles, es porque todo se hacía en las dificultades del mo- 
mento, y se salía de ellas como se podía para ocuparse 
y absorberse en dificultades nuevas, renacientes, inaca- 
bables. 

Montevideo podía compararse á un buque zozobrado; 
se trataba de salvar el buque, sin poder atender mucho á 
la regularidad con que debían llenarse las páginas del 
diario de viaje, ya medio descosidas por las perturbacio- 
nes anteriores. 

Esto no quiere decir que no ha podido hacerse mejor, 
pero sí que los únicos que pusieron el hombro al peligro, 
no lo pudieron hacer mejor. 

Es cómodo y fácil, lejos del peligro y de la tormenta, 
el trabajo científico ó teórico del crítico. Pero es cosa 
bien diversa luchar con el peligro práctico, con los acci- 
dentes, con los fenómenos múltiples, rápidos, instan- 
táneos, del peligro y del huracán desatado. 

Pero nada de esto sorprende por su novedad: hace 
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siglos que el Romano, respondiendo á acusaciones del 
género de las que se le hacen á Montevideo, convidó á 
los censores á que lo acompañasen á dar gracias á los 
dioses por el triunfo de Roma. 

A esta defensa histórica de la administración que pre- 
sidió en tiempos tan tributados D. Joaquín Suarez, agre- 
garemos llanamente lo que vale más que ella, más que 
todo cuanto decirse pudiera. 

Don Joaquín Suarez principió el sacrificio de su for- 
tuna personal en el día mismo en que fué necesario re- 
currir al de los ciudadanos. Como después fué visto, la 
defensa devoró toda su crecida fortuna. ' 

En ese sacrificio le acompañaron sus ministros, Don 
Santiago Vázquez y Don Francisco Joaquín Muñoz, los 
dos patriotas acrisolados, veteranos de la independencia 
y de la libertad del Río de la Plata. 

Ofreciéndosenos la ocasión de adquirir pólvora, que 
nos faltaba absolutamente, no pudiendo completar la can- 
tidad necesaria en el momento preciso, pues se trataba 
de un buque que estaba en la boca del puerto y que en 
horas seguiría viaje para Buenos Aires si no se cerraba 
el negocio dinero en mano, don Francisco Joaquin Mu- 
ñoz malbarató un terreno que tenía en las orillas del 
puerto y llevó el dinero á la casa de Zimmermann, que 
era donde debía depositarse. En aquellos mismos días 
era escaso el pan en la casa de la familia de Muñoz, ilus- 
tre en los anales de la defensa. 

Otro día, en que tratábamos en acuerdo de la docu- 
mentación de todo lo que se había tomado para la defen- 
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sa, el ministro Vázquez, dirigiéndose á Suarez, le dijo 
f Sr. Presidente, usted ha dado naucho sin tomar recibo: es 
preciso que mande hacer la cuenta y se le documente, 
como es justo.» — lEh! contestó Suarez, con su natural 
sencillez— j'^? no llevo cuentas á mi madre. 

Estos eran los proceres de la defensa: ese era don 
Joaquín Suarez. 

Andrés Lamas. 



D. DÁMASO ANTONIO LARRAÑAGA 



..... Larrañaga es entera y absolutamente nuestro: 
nació en Montevideo (*), hijo de padfes vascongados, y 
no tuvo más instrucción que la que podía adquirirse en su 
ciudad natal— y eri Buenos Aires en el colegio de San 
Carlos. 

Era, como Azara, naturalista de vocación; y, como él, 
poderosamente observador, paciente, minucioso, perseve- 
rante. 

Le aventajaba en gustos y aún en preparación litera- 
ria: sabía sentir y sabía expresar las armonías y las belle- 
zas de la naturaleza. 

Larrañaga alcanzó entre sus contemporáneos la repu- 
tación de erudito y de literato; y bastaría para que la 
posteridad se la confirmase, la magistral Oración Inaugu^ 
tcU de la Biblioteca Publica de Montevideo el 25 de Maya 
de 1816. 

Pero, como naturalista, él quedó oscurecido hasta en 
$u propio país. 



(*) En el año 1771. 
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Las obras de Larrañaga lo colocan en el nivel de 
Azara como observador de la naturaleza. 

Pero el parangón se limita á la parte zoológica, por- 
que respecto á la mineralogía y botánica, Azara mismo 
declara que no se ha ocupado de caracterizar los vegeta- 
les y que solo dá sobre ellos las noticias que puede dar 
un simple viajero, al paso que Larrañaga los caracteriza^ 
describiéndolos y clasificándolos científicamente: 

Y es esto tanto más notable, cuanto que el médium en 
que éste se encontraba no le era propicio. 

Azara vivía aislado, en cierto modo, en el santuario de 
una naturaleza nueva, rica, silenciosa, entregado, tranqui- 
lamente, á sus curiosidades y á sus interrogaciones: sus 
facultades solo podían ejercitarse en eso: ninguna de las 
preocupaciones y de las agitaciones sociales venía á inte- 
rrumpirlo ni á distraerlo de las meditaciones y las tareas 
científica?? que eran, á la vez, ocupación y solaz. 

No asi Larrañaga, que seguía el movimiento de su país, 
despertado por las armas extranjeras del letargo colonial, 
armado popularmente para la defensa y entregado á las 
emociones de la guerra y de la política. 

En 1806 desembarcaba Larrañaga en las Conchas co- 
mo capellán de las milicias de Montevideo, que iban á 
reconquistar á Buenos Aires: el 10 de Agosto de aquel 
año, levantaba un altar al aire libre en las lomas de San 
Isidro para celebrar el sacrificio de la misa en presencia 
de las tropas expedicionarias; y el 12 recorría las plazas 
de esta Ciudad, que hoy llamamos de la Victoria y el 25 
de Mayo, en lo más recio del conflicto bélico de aquel 
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memorable día, socorriendo á los heridos y auxiliando á 
los moribundos. 

Desde entonces estuvo mezclado, y activamente, á to- 
dos los sucesos de su país, y gran parte de su tiempo fué 
absorbido por los deberes austeros de su sagrado minis- 
terio y por las atenciones y las preocupaciones cívicas 
del hombre público. 

Sin embargp, la serenidad de su espíritu y la fuerza 
de una vocación superior é irresistible, le hacían tiempo 
útil para las observaciones de la naturaleza, para la con- 
sulta de los libros, para el trato y la correspondencia con 
los sabios con quienes el acaso lo había puesto en rela- 
ción. 

Muchos años antes de morir cayó en las tinie- 
blas de la ceguera; y, ciego, sintió desplomarse el techo 
de la sala en que estaban colocadas sus colecciones, que 
desaparecieron entre ruinas: al mismo tiempo que las 
desgracias públicas y privadas que tan hondamente lo 
afligían, llegaban al último extremo: su país se convertía 
en una inmensa y sangrienta ruina: todo era horror y 
sangre cuando Dios lo llamó á mejor vida. O 

Andrés Lamas. 



(* Lanrañaga mniió en el periodo m&s luctuoso del sitio de Montevideo 
por el ejército de Bosas. 



EL SEGTTNDO VIAJE DE COLÓN (*) 



Concluidos los aprestos que llevaron bastante tiempo, 
el 25 de septiembre de 1493, emprendió Colón, desde el 
puerto de Cádiz, su segundo viaje con una armada de diez 
y siete naves en las que iban mil quinientas personas, y, 
entre ellas, criados de la Casa Real, caballeros é hidalgos, 
habituados á las emodones de las empresas arriesgadas^ 
buscadores de peligrosas aventuras y de gloriosos hechos 
de armas, muchos aventureros plebeyos y no pocos espe- 
culadores que iban á probar fortuna en los criaderos de 
oro, de diamantes, de perlas y de ricas especerías que 
acababan de descubrirse. 

Se embarcó como director de la conquista espiritual 
el Padre Fray Bernardo Boil, monje de Monserrat que 
gozaba de mucho valimiento en la Corte por su literatura 
y por la santidad de su vida y por su prudencia acredita- 
da en las negociaciones con la Francia. S. S. lo invistió 
con el carácter de Vicario Apostólico, con facultades 
episcopales y cabeza de los otros eclesiásticos de ambos 



(*) Del c Génesis de la revolución é independencia de la América Es- 
pañola.! 
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cleros de la expedición, entre los que se contaba eJ, des- 
pués tan célebre, Fray Bartolomé de las Casas. 

Las naves llevaban, además de las armas y caballos y 
abundantes provisiones de guerra y de boca, muclias 
mercaderías, bujerías ó rescates para la permutación con 
los indios, medicamentos, utensilios y herramientas de 
artes y ofícios, toda clase de ganados y animales domés- 
ticos, trigo, arroz, sarmientos, caña de azúcar, posturas y 
semillas de varias plantas y todo cuanto pareció útil pro^ 
pagar y multiplicar en la tierra nueva, ó se creyó necesa- 
rio para la Colonia, para la conquista y para continuar los 
descubrimientos. 

Pero de lo que más abundante iba provista aquella 
expedición, era de esperanzas é ilusiones halagüeñas, de 
ensueños de riquezas maravillosas de ^^inmediata, fácil y 
segura adquisición. 

Colón que había incurrido en el error de creerse 
arribado á un extremo de las tierras fabulosamente ricas 
del imperio asiático del Gran Kan, lo trasmitió á los Re- 
yes Católicos y á todos los que con él se aventuraron á 
conquistarlas. Pero él no había descubierto como creía, 
el extremo del continente de Asia; lo que había descu- 
bierto era un mundo nuevo, que al través del Océano se 
-levantaba como una barrera entre las dos extremidades 
del mundo antiguo. 

Los Portugueses, que, partiendo de su primer estable- 
cimiento en las costas del Malabar, recorrieron todo el 
Sud-este de Asia hasta el Japón, encontraron las riquezas 
naturales explotadas, acumuladas y preparadas para to- 
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dos SUS USOS por el trabajo humano; pueblos civilizados, 
industriosos, acostumbrados, al comercio y con las nece- 
sidades y los goces que esas condiciones producen, al 
paso que los españoles, que abordaron á las islas descu- 
biertas por Colón, se encontraban con salvajes, que igno- 
raban las artes más simples y necesarias, que vivían des- 
nudos y se alimentaban de los frutos naturales, y no 
poseían ninguno de los hábitos, ni de las ideas que crean 
el contacto y el comercio con hombres de otras razas y 
de otros medios. 

Existía el oro, pero para encontrarlo en cantidades 
que se acercasen á satisfacer las codicias que se habían 
despertado, era necesario buscarlo y extraerlo de las en- 
trañas de la tierra. 

La vegetación era riquísima, el suelo fértil pero á 
condición de que lo regase el sudor del cultivador cons- 
tante é inteligente. 

Los indígenas eran mansos como los describía Colón 
ante los Reyes Católicos, pero á su regreso á la Española^ 
el fuerte que allí levantó estaba arrasado, y Diego de 
Arana y los soldados que con él lo guarnecían habían 
sido muertos. 

Por el momento este hecho aunque mal explicado, no 
cambió el primer juicio de Colón, y pareció confirmarlo 
la buena voluntad con que los indígenas cooperaron á los 
trabajos de una ciudad que se denominó la Isabela^ situa^ 
da en una vega junto al mar, abundante de pesca, de te- 
rreno fértil con capas de piedra, con facilidad para con^ 
ducir agua en acequias, y que los indios decían poco dis* 
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tante de los criaderos de oro del Cipao. Los trabajos se 
llevaron á cabo con, ahinco. El día de la Epifanía, 6 de 
Enero de 1494, ya hubo templo en que se celebró misa 
solemne con trece eclesiásticos: los edificios públicos se 
construyeron de material con suma presteza, y con igual 
diligencia procuró cada uno de los vecinos, disponer su 
casa, barraca ó choza de madera, cubierta de yerbas ó de 
ramaje. Plantábanse al mismo tiempo diversas semillaái 
que fructificaban con extraordinaria prontitud y lozanía. 

La primera ciudad de la Colonia estaba fundada, pero 
ella ni aún modificaba la realidad de la situación que era 
la siguiente: 

Habíanse embarcado para Indias con el entusiasmo de 
encontrar el oro acumulado en las mismas playas, y des* 
vaneclda esta ilusión y caidos de ánimo por las privacio- 
nes que sufrían, el dolor de la esperanza engañada desper- 
taba en unos el deseo de volverse á España, y predisponía 
á otros á desobediencia contra los que na ios sacaban de 
de aquellas aflicciones y penurias. 

La insalubridad de las tierras bajas, calientes y húme- 
das, y el seguir comiendo en tierra, después de tres meses 
de navegación, carnes saladas y demás vituallas, de Espa- 
ña, añejas y en parte corrompidas, les ocasionaban las 
calenturas que llamaban cceciones». 

La tierra tra fértil, como va repetido, pero los que la 
labraban muy pocos, y éstos más expuestos que los otros 
á las postraciones de las fiebres intermitentes, de manera 
que todavía no podía contarse con los productos de la 
tierra para el consumo de una colonia de májS de mil 
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hombres cuya subsistencia quedaba dependiendo de lo 
que le viniese de España. 

Bajo este aspecto la situación era apremiante, casi 
desesperante, sobre todo para Colón que era el que mejor 
sabía, que las epidemias habían consumido los medica- 
mentos, sucediendo lo mismo con los regalos que servían 
para permutar con los indios, frutos comestibles: gran 
parte del vino se había derramado durante la navegación 
per las malas condiciones de los toneles, y el que queda- 
ba estaba á punto de acabarse: había escasez de carnes 
por que las acecinadas no habían sido de provecho, y la 
había de las demás vituallas. Mucha gente había sin aro- 
mas, aún de los que debieran llevarlas. De los caballos, 
en que consistía la mayor fuerza de los españoles por el 
terror que infundían en los indios, no fueron más que 
veinticuatro, y era menester mucho mayor número. 

Todo esto tenía que pedirse á España, y con urgencia, 
por las doce naves que habían terminado la descarga, y 
que solo "podían llevar muchas noticias lastimeras y des- 
alentadoras, poco oro, y pocas muestras de nuevos pro- 
ductos naturales. 

En tan crítica situación y sabiendo hasta donde eran 
escasos los recursos pecuniarios, le asaltó la idea, execra- 
ble, de esclavizar á los indios Caribes, ya para granjearse 
el amor de los indios mansos, ya principalmente para 
aliviar al erario real de las cuantiosas erogaciones que su 
empresa le imponía. 

Andrés Lamas. 



NUESTRA poesía 



En medio del estruendo del mar irritado, algunas olas 
extendiéndose inmensamente sobre la playa, nos hacen 
oir una modulación suavísima, que transporta el alma de 
las funestas imágenes de la borrasca al embeleso de su 
calma anterior y la dispone á la melancolía y á la sere- 
nidad. 

Las armonías destacadas que en las orillas del Piata, 
se han hecho oir de vez en cuando sobre el bronco es- 
tampido de la guerra, expresión de un sentimiento inten- 
samente delicado, del todo extraño á las impresiones del 
momento, nos han parecido un eco de las primeras horas 
de nuestra juventud, trayéndonos la promesa de tiempos 
mejores, á pesar de llegar á nosotros en el tono de des- 
encanto y dolor de que se sombrea cuanto pasa por 
una época de desolación. Pero al demandarle revelacio- 
nes de algo nuestro, al buscar en ellas nuestras esperan- 
zas y las palabras de nuestra creencia, hemos sentido que 
no era la brisa de la mañana, sino una ráfaga desfallecien- 
te de la tempestad. La poesía, único órgano hoy del ^ 
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pueblo, única forma de nuestra literatura, ha llorado lá- 
grimas verdaderas de un modo ageno á nuestro infortu- 
nio y se ha lamentado en un idioma extranjero. 

En una tierra donde el desquiciamiento de una guerra 
civil, con pocas semejanzas en la historia, no ha sido bas- 
tante poderoso para torcernos de la meta colocada en el 
término de nuestra regeneración, donde ni un solo cora- 
zón de hombre se ha mostrado inferior al infortunio, ni se 
ha envilecido una sola alma de mujer, donde todos han 
preferido las honorables miserias de la vida, á la dulce in- 
dolencia del bienestar y al boato tentador de las vanida- 
des; en una tierra donde el hombre muere batiéndose á la 
sola palabra de libertad, y la mujer llora velando á la ca- 
becera del campeón rendido: el poeta maldice de los hom- 
bres y de las realidades; traza el amor y la virtud á la luz 
de la duda, recelando divagar en las puerilidades del alma 
creyente, ó los ensueños confiadamente candidos de la ni- 
ñez; reniega una época prosaica y calculadora en un país 
donde el pensamiento no se alimenta sino de los fantas- 
mas de la imaginación, de las esperanzas más vagas y de 
recuerdos teñidos de la idealidad, que presta ala memoria 
lo peregrino de nuestras existencias y lo ilimitado de 
nuestros horizontes; renuncia á los afectos entre caracte- 
res excesivamente comunicativos y entusiastas que se ad- 
hieren con la facilidad de la inexperiencia y la energía de 
la pasión. Parece haber permanecido ageno á la inten- 
sidad del sufrimiento y hasta á la conciencia de la vida» 
para dibujar cuadros tan falsos, en que nos engaña, y nos 
seduce con el primor de la ejecución y los colores del 
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cielo y de los campos; parece haber dudado de sus desti- 
nos para abandonar su bello sacerdocio, sus aras consa- 
gradas, por prender una ñor en las vanidades de la socie- 
dad, como en los cabellos de la belleza, convirtiendo una 
venera del templo en una gala de academia; parece bur- 
larse de nuestros corazones predisponiéndonos por un 
acorde triste á una música profunda, por la vibración de 
una cuerda del arpa á las melodías proféticas del bardo 
inspirado, para rimarnos los murmullos de las aguas y de 
los vientos, en acordes sin unisón á los latidos del alma 
ni al recogimiento de la sensibilidad. 

Acaso nunca llegaremos á vestirnos el manto de hielo 
de algunas sociedades» Acaso nunca el escepticismo ni 
la indiferencia empañarán el fresco matiz de nuestras flo- 
res, para romper tan temprano esa hebra entre el cielo y 
la tierra, delicada esencia de tantas vidas y de tantos si- 
glos y convertirla en una profanación ineñcaz de lo bello 
y de lo santo. Si algunos pocos no saben una forma en 
que adorar al Hacedor en la vida, aun mueren todos te- 
miéndolo bajo todos los nombres,, para hacer de la Reli- 
gión de nuestros padres una mitología cristiana. No he- 
mos dado tantos pasos en la senda de la Revolución para 
escribir sin enternecimiento de admiración el nombre ve- 
nerando de mártir. Todavía no se han desplomado las 
casas de nuestros abuelos ni nos es desconocida una per- 
sona de nuestros Pueblos, para alejarnos del hogar, rom- 
per todos los vínculos de fraternidad y aislarnos sombría- 
mente en la tierra. 

Nosotros renegaremos del poeta que nos desconoce^ 

5 
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Entone sus cantos en las alegrías de las tertulias; acompá- 
ñelos de los aires del piano: brille un momento entre las 
frivolidades de la tierra. Pero uno vendrá que nos diga 
palabras religiosas de esperanza, los votos callados de 
los corazones, las ilusiones de los buenos; que nos recuer- 
de con amor los campos, los arroyos, los galopes en las 
cuchillas y nuestros compañeros de los días de sinceridad. 
Uno que nos muestre á los jóvenes de hoy, en esta tre- 
menda época de preparación, alistados bajo todas las 
banderas, eligiéndonos armas, estudiando nuestros cam- 
pos de batalla; sufriendo las privaciones y los peligros del 
soldado con la gloria de la patria por ensueño; mendigos 
en el hogar opulento del extranjero de pan y de ciencia 
con el pensamiento en el rancho de totoras del gaucho; 
esclavos en los bufetes del comercio calculando la pros- 
peridad del país. Ese será nuestro, porque tendrá un 
suspiro para orear esas charcas de sangre en que nos re- 
volvemos fatigados, y una maldición valiente y poderosa 
sobre todo lo que es malo; porque no se encerrará en sí 
mismo como la sensitiva al roce del infortunio á llorarnos 
sus desilusiones de niño, ni nos repetirá impensadamente 
el rugido feroz que lo circunda; porque sabrá ver en esos 
girones arrancados á nuestra bandera los colores de la 
Independencia, y al través del polvo de las guerrillas la 
majestuosa imagen de la patria. 

Sí, ese será nuestro, y lo bendeciremos cuando un so- 
plo del pampero arranque del cielo el luto de las nubes, y 
la creciente de las aguas arrastre al Océano la sucia púr- 
pura de nuestros ríos. Allí donde no ha permitido Dios 
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que pueda permanecer huella ninguna, iremos á respirar 
en las auras de la mañana y á beber en la linfa de las 
emociones santas los secretos de la vida y de lo eterno; 
arrancaremos de las flores que cubran el suelo las más 
bellas para la guirnalda del poeta, y no lo dejaremos en- 
cadaverecer en las irritaciones del ánimo ni en la soledad 
del corazón. En vez de envenenarnos en el desdeñoso 
hastío de un alma de veinte años, lloraremos las secre- 
tas congojas de la vida humana ó nos embelesaremos en 
la intuición de la dicha — porque nó? Su inmensa ideali- 
zación, la suma intensidad en sus emociones, el embelle- 
cimiento de todo en la naturaleza, la religiosidad en los 
afectos, nos revelan la creación en toda su magnificencia 
el alma en toda su elevación, expléndida Poesía! Acaso 
hallaríamos en ella lo nuestro, hijos de un clima meridio- 
nal sin sol que abrase ni frío que hiele, con paañanas de 
frescura aromada y serenidad impregnante, que como á 
las flores nos traen una vida nueva después de cada no- 
che; con lunas que derraman el bálsamo de un rocío de 
plata y transforman el cielo en un Edén de melancolías^ 
sería verdad para nosotros que no rasgamos el seno de la 
tierra para alimentarnos; y vivimos sin pensar en el tiem- 
po, como si recogiésemos el maná del cielo ó asistiese- 
mos al banquete de un amigo. 

Juan Cáelos Gombz. 
is^. 



EL DERECHO 



(Fragmento de una conierencia 

Mis jóvenes amigos: 

Anhelaba encontrarme entre vosotros. 

La juventud es contagiosa: su ardoroso contacto vivi- 
fica y rejuvenece. Los viejos cifran en ella esas nobles 
esperanzas que levantan el alma de las abrumantes de* 
cepciones del presente á las consoladoras visiones del 
porvenir. 

Vamos á emprender un largo viaje por las altas regio* 
nes del pensamiento humano; y, si en la comunicación 
diaria de ideas y sentimientos de los compañeros de viaje, 
consigo merecer esas simpatías que perpetúan la tradí«> 
don del maestro, quedaré satisfecho de mí mismo, por* 
que no dura en este mundo sino lo que es verdadero y lo 
que es bueno. 

Desgraciadamente, la crueldad de los años me veda 
esas legítimas seducciones con que nos apoderamos de 
las almas. 

Place á la juventud la brillantez de la concepción, el 
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engalanamiento de la frase, el timbre sonoro, esas infle- 
xiones musicales de la palabra, que, por decirlo así, es- 
tampan la idea en el fondo del alma como una imagen, 
con el embeleso y la perennidad del recuerdo. 

Yo vengo á vosotros con la imaginación descolorida,, 
la voz apagada y ese hastío de los ornamentos del estilo 
que, según un pensador moderno, Renán» es uáa prueba 
de sinceridad, pero que puede ser también el desdén del 
pobre por las riquezas, el desdén del zorro por las uvas 
que encontraba verdes. 

Tenemos que explicarnos los caracteres esenciales 
del orden social, los orígenes y fundamentos de la leyr 
del Estado, de la libertad y de la justicia. 

El fin del derecho vá á obligarnos en este estudio á 
penetrar en los antros oscuros de la sociedad moderna 
con la antorcha del ideal en la mano. 

Yo vengo á vosotros con el alma entristecida por el 
espectáculo que presentan los pueblos civilizados en la 
actualidad. En ninguna época de la historia la humani- 
dad ha presentado una faz más triste y más desconsola- 
dora. Largas y dolorosas han sido las pruebas porque 
la humanidad ha pasado. Guerras seculares, guerras de 
religiones, de civilizaciones, de clases, de sistemas han 
hecho de la tierra un gran campo de batalla! 

Cuando abrimos las páginas de la historia, no pode- 
mos menos que exclamar con el poeta latino: Sunt lacry- 
mee rerum, < Estas páginas lloran! > 

Parece que la humanidad exhalara un largo quejido 
que llega hasta nosotros. 
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Entre tanto, era entonces una verdad la afirmación 
de Hegel: la guerra no es otra cosa que un cambio san- 
griento de ¡deas! 

Y en esa dolorosa jornada de la humanidad había 
algo grande, algo que levantaba el corazón, algo que sal- 
vaba la dignidad humana, algo que hacía confiar en los 
destinos del Universo — ese algo era el ideal que conducía 
á los hombres — era el ideal que impulsaba á los pueblos 
— los pueblos se batían por la libertad, los hombres mo- 
rían por el derecho! 

Merced á esos esfuerzos, á esas conquistas logradas 
con tantos sacrificios, con tanta sangre derramada, con 
tantas lágrimas que han humedecido la tierra, los tiem- 
pos modernos presentan un espectáculo diverso. 

En la actualidad de la civilización, el derecho parece 
haber conquistado su puesto, y crecido en proporción de 
lo que se imagina empequeñecida la fuerza: los pueblos 
se rigen hoy por constituciones populares. 

Sus relaciones privadas están determinadas por Códi- 
gos largamente estudiados en que se han incluido las más 
adelantadas ideas y los resultados de la experiencia. 
Ninguna usurpación, ninguna rebelión, por injusta y por 
inicua que fuese, se atrevería hoy á levantarse en nombre 
de un interés ó en nombre de una personalidad. 

Todos despliegan la bandera del derecho. Es en 
nombre del derecho que se usurpa, en nombre del dere- 
cho que se oprime. 

En las relaciones privadas, las perfidias del fraude, 
las arterias del dolo, los abusos de oposición se amparan 
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en las doctrinas del derecho; todos invocan el derecho y 
la*justicia. 

Parece; pues, que los pueblos como los cardenales de 
Roma, pueden decir hoy: Papam kabemus! — Tenemos el 
arbitro infalible, y el paladión invulnerable: nadie puede 
conducirnos hoy á su antojo á la desgracia y al dolor, 
Hay el derecho que nos salva, que nos escuda, tenemos 
el regulador supremo, que un pueblo ha sabido convertir 
en un lema soberbio: «Dios y mi derecho.» 

Parece, pues, una realidad el derecho que todos pro- 
claman y que todos enaltecen. Sin embargo, nada es 
menos cierto, lo que hacía decir á uno de los más ilustres 
de nuestros contemporáneos, el Dr. López: <el mal de 
nuestra época es la mentira! > 

No quiero penetrar en el examen de nuestra propia 
actualidad, porque quiero prescindir completamente y 
que prescindamos en este estudio, de alusiones políticas; 
pero vosotros comprendéis que lo mejor que de nuestra 
actualidad puede decirse es que nuestras garantías y 
nuestros derechos dependen absolutamente de la volun- 
tad de los que nos gobiernrn. Y si tenemos un gober- 
nante bueno, gozaremos de toda clase de libertades, si un 
gobernante malo, seremos víctimas de los abusos del po- 
der y de la brutalidad de la fuerza. 

Juan Carlos Gómez. 

1884 



ASPECTO DEL TERRITORIO URUGUAYO 



Al contemplar los numerosos raudales y cadenas de 
elevaciones que riegan y cruzan la superficie de la Repú- 
blica, que el Uruguay y el Plata encierran por un lado, 
con el Atlántico y la línea de sus límites continentales 
por el otro, domina ante todo la consideración de hacer 
resaltar sus condiciones y propiedades geográficas, para 
llenar con ellas el grande cuadro que deben cubrir los 
variados detalles de la topografía de sus diversas zonas al 
lado de los accidentes más notables de la naturaleza. 

Fijándonos en la geografía de la América Meridional» 
descubriremos fácilmente, que el encadenamiento de altu- 
ras que penetran desde el medio día y terminan en la 
margen izquierda del Plata atravesando el territorio del 
Estado con alternadas inflexiones en sus diversos giros, 
habiendo antes despedido los más grandes canales que 
riegan el vasto territorio del Brasil y de las Repúblicas 
más meridionales, se desprende de la gran cadena de los 
Andes, en los dominios del Ecuador, vertiendo sus aguas 
al caudaloso Marañan por el lado boreal, y al gran Para- 
ná, por el opuesto, cortando enseguida el trópico del Sud, 
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para girar repentinamente hacia el Oriente, y arrojar de 
sus faldas occidentales las fuentes del magestuoso Uru- 
guay, á cuyas márgenes — revolviendo un cuadrante ente- 
ro, — acompañan, casi paralelamente, á distancias no remo- 
tas para venir á concluir su benéfica carrera en los litora- 
les de su desagüe, confundido con los bellos montículos 
del San Juan! 

Ese eslabón de sierras elevadas al principio, de cerros 
y montañas más tarde, de colinas, collados, lomas y ote- 
ros al fin, es conocido desde el paralelo de los 27° con el 
nombre de Cuchilla Grande^ de cuyas faldas manan los 
innumerables ríos y arroyos que riegan el suelo feraz de 
la República. 

Revestida alternativamente de diversas formas, esa 
gran cuchilla, es una creación bienhechora de la Provi- 
dencia, no solo para aumentar los atractivos de su man- 
sión por la variedad de las perspectivas, por la facilidad 
de contener y absorver en sus inflexiones los efluvios que 
vagan en la atmósfera, como para servir de receptáculo á 
las numerosas fuentes que se escapan de su seno, llevan- 
do la abundancia y la vida por todas partes. 

Ofrecen un interés inagotable las diferentes formas de 
las faces, ó aristas, que ella ostenta en determinadas zonas 
de su camino, al lado de la pintoresca miscelánea de sus 
selvas, del aspecto imponente de los precipicios, de sus 
risueños Valles y collados, de sus ocultos veneros, que 
inspiran accidentalmente, alegres ó tristes meditaciones. 

De lo alto de ese grande eslabón de elevaciones, bajas 
y descarnadas en parte, agrias y prominentes en otras, 
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sembradas de rocas, ó pedrones graníticos, asombrados, 
casi siempre, de espesos arbustos en sus faldas y rodeados 
de una tierra negra, ligera y profunda, la vista sigue 
involuntariamente las sinuosidades flexibles de su giro, 
penetrando, hasta las abras y los valles que se deslizan 
entre los cerros y colinas, para convertirse enseguida, en 
prados, vegas, y llanos, que ofrecen una graciosa y varia- 
da simetría, en la que se encuentran en perfecto acuerdo 
lo grandioso con lo bello, lo pintoresco con lo fértil y lo 
ameno. 

Vénse á sus flancos altas cimas de picos y montículos 
con faces escarpadas y al parecer cinceladas, que proyec- 
tan atrevidamente sus pirámides en el sombrío azul del 
firmamento, en tanto que otras colinas se elevan insensi- 
blemente para anudarse á lo lejos con otros eslabones 
más ásperos y elevados y formar diversos grupos promi- 
nentes, áridos y desnudos muchos, vestidos otros, de ver- 
des y frondosas arboledas. 

Embellecen ese panorama horizontes más vastos que 
se renuevan sin cesar en su largo trayecto, y en donde la 
perspectiva se presenta unas veces, matizada con selvas y 
praderas, de entre las cuales salen de la tierra cerros, pi- 
cos y colinas, de que surgen luces y sombras con tal 
simetría de colores y de líneas, ligadas con tan afortuna- 
da combinación en medio de una bóveda celeste, serena y 
templada, cual la que caracteriza la atmósfera de las már- 
genes del Plata. Nada hay comparable á un suelo seme- 
jante mas que el de la Italia ó el de la Grecia. 

En parajes diversos se observa que, desde el pié de 
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esa sucesión de alturas, se destacan inñnitos mamelones 
que aparecen desprendidos y solitarios, como levantando» 
se repentinamente del nivel de la planicie cual pedestales 
artificiales formados por la naturaleza, con flancos casi 
perpendiculares é inaccesibles, rodeadas sus cimas de un 
muro imponente de pedernales^ porphidos y quarzos que 
parecen parodiar los merlones de un reducto, brindando 
con sus cumbres planas y regulares, para que el brazo del 
hombre las corone con monumentos útiles é industriales, 
cuando alcance á los goces de una civilización más aven- 
tajada. 

Muchos de ellos, que parecen colocados con un objeto 
providencial en la garganta, ó á la salida de casi todas las 
llanuras enclavadas entre las cadenas montañosas que 
contornean en varias zonas los límites del Estado, se 
muestran como evidentemente destinados á defenderlas, 
ó protejerlas, indicando por su forma aislada y bizarra 
que son una creación feliz de la naturaleza para dotar con 
mayores atractivos á esa región preparada admirable- 
mente para la mansión de pueblos fuertes y opulentos. 

Algunos de esos montículos, con cimas de un períme- 
tro uniforme, oblongos los unos, cuadranglares los otros, 
encerrando con un muro imponente el plano nivelado de 
sus cumbres, presentan en lo general faces redondeadas, 
suaves y accesibles, formando sus faldas curvas regulares 
y armoniosas, en tanto que otras, sembradas de rocas y 
de peñas desprendidas de sus cúspides por la acción im« 
petuosa de los huracanes y borrascas, hacen inabordables 
sus ásperas escarpas, vejetando entre sus escabrosos acci- 
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dentes grupos espesos de arbustos, árboles y flores, que 
entretejen sus ramajes, y ocultan los precipicios que cu- 
bren con sus sombras. 

A los flancos de la arteria generatriz se deslizan otros 
eslabones de colinas, que en algunas paralelas se abren 
gradualmente sobre las llanuras, y en otras, apocan sus 
niveles, confundiéndose con los valles y las vegas que im- 
provisan entre sus ondulaciones al terminar su variable 
giro en esas mismas planicies. 

Otros ramales de colinas, en latitudes diversas, pa^ti* 
cularmente en la faja más central de las fronteras conti- 
nentales, que sirven de sólida base á montes y cerros más 
elevados ó sombríos, que los dominan majestuosamente, ó 
que se elevan en grupos redondeados, ó iniguales, dando 
á ese paisaje una tintura de fuerza y gravedad que forma 
un contraste latente con las ciénagas y los esteros alimen- 
tados por los torrentes de aguas que descienden tranqui- 
lamente á las planicies, cuando no se precipitan ruidosa- 
mente por entre rocas y peñascos improvisando saltos y 
cascadas, esas colinas pronunciándose en nuevos ramales 
secundarios, se transforman á lo lejos en magníficos anfi- 
teatros, encima de los cuales vuelven á levantarse como 
promontorios avanzados otras cimas, que no son más 
que fragmentos aislados de nuevas series de ramificacio'- 
nes, más ó menos elevadas y escabrosas, que dan origen á 
numerosos sistemas de irrigación, y á otros paisages ente- 
ramente nuevos, que se extienden sobre el horizonte cual 
dameros de todos colores y que sorprenden por su belleza 
y variedad. 
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En esos eslabonamientos de alturas, las colinas se aba- 
jan y se levantan, circundando estrechas planicies que 
contornean las suaves sinuosidades de sus faldas ó que 
limitan dilatados valles, dejando encima de sus crestas 
espacios llanos y ondulosos que cubiertos de una vejeta- 
ción nerviosa, descienden en caída lenta y suave, manando 
de todas sus faces incontables hilos de agua que constitu- 
yen más lejos el lecho de un cauce flotable, orillado de 
arbolados, de florestas y de plantas, que se arraigan y 
crecen en las peñas, en los barrancos y precipicios que 
accidentalmente forman sus riberas. 

Trasladándose de esas planicies elevadas y llanas á 
otros eslabones de collados más lejanos, divísanse en al- 
gunas zonas, y señaladamente en las adyacentes á los 
litorales del Océano, algunos paisajes de aspecto severo, 
duro y grave, originados por otras cadenas de alturas que 
se muestran como ennegrecidas y sombrías sobre las que 
descoUan cimas cónicas, ó truncadas, agrupadas las unas 
sobre las otras, y que más risueñas y luminosas al acer. 
carse á sus faldas, se muestran cubiertas de céspedes de 
un bello verdor en que indistintamente crecen monteci-^ 
líos de arbustos y de plantas entrelazadas por vigorosas 
lianas que se trenzan entre los troncos y el ramaje, entre- 
tegiendo una red impenetrable en el laberinto de una ve- 
jetación variada y caprichosa. 

Cuando desde el vértice de esos montículos se abrazan 
con la mirada otros horizontes más remotos, es frecuente 
encontrarse sorprendido con la novedad de los espectá- 
culos, en que aparecen confundidos pequeños montes, va- 
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lies y selvas, picos, prados y mamelones dominados algu- 
nos de rocas gigantescas, socavadas sus faldas de barran- 
cos sin fondo, ó de otros surcos con escarpas dulces y 
suaves, por entre las cuales se precipitan con estrépito 
torrentes espumosos que calman la violencia de su curso 
al penetrar gradualmente en las llanuras; ó ya por cana- 
lizos de aguas mansas y transparentes que riegan las 
vegas y los llanos sembrados de bosques y arboledas que 
parodian una perpetua guirnalda de ramajes y flores, 
ostentando las más solemnes escenas de unas naturaleza 
grandiosa y solitaria. 

José María Reyes, 



EL FUERTE DE SANTA TERESA 



El fuerte de Santa Teresa se presenta como una de 
aquellas obras de defensa en que la ciencia y el arte os* 
tentan un verdadero modelo en su línea. 

Calculados con habilidad sus fuegos sobre la base del 
exacto conocimiento de los variados niveles de los con- 
tornos á que deben ser dirigidos, el perímetro de las 
obras encierra una superficie de ii á 12.000 varas cua- 
dradas, en el cual están ligados, con no menos estudio, 
cinco bastiones capaces de contener 60 piezas de artille- 
ría, constituyendo el completo de la obra un pentágono 
irregular, cual podría construirse en la diversidad de acci- 
dentes en que abunda esa posición verdaderamente ex- 
cepcional y única. 

Sus perfiles delicadamente tallados en piedra de si- 
llería de la especie ^anííica, cortada con arreglo al talujs 
que en su altura debe tener la escarpa, dan á las caras y 
ángulos flanqueados de sus bastiones una regularidad y 
solidez propia de la bondad de sus materiales y de la ri- 
gurosa exactitud de la construcción. 

6 
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potable, teniendo colocados á distancia proporcionada 
dos rebellines más que aumentan sus defensas. 

Este recipiente rodeado de altos médanos está inter- 
ceptado de las mareas del Océano por otras cerrüladas 
de arena que con dificultad pueden transitarse» y cuyas 
ondonadas no podrían descubrir los fuegos de la fortiñ- 
cación, no obstante que sus avenidas estén despejadas. 

Es de creerse que la movilidad constante de las dunas 
de aquella costa ha cambiado el aspecto y la condición 
de esas localidades, después que se levantaron esas im- 
portantes obras. 

Un pequeño lago situado á tiro de fusil de la fortaleza 
provee permanentemente de agua á la guarnición y á los 
animales de su servicio, además de la cisterna que tiene 
en su recinto. 

José María Eeyes. 



EL SALTO DEL RIO URUGUAY 



La Catarata ó Salto del Uruguay, interceptando brus- 
camente su hermoso canal, y ofreciendo un temible obs- 
táculo á su navegación, es indudablemente uno de aque- 
llos accidentes deslumbradores que inspiran serias obser- 
vaciones. 

Al desplomarse sus aguas de una gran altura, produ- 
cen un efecto tan imponente, como es singular el interés 
causado por los sonidos graves y confusos, y por los jue- 
gos variados de luz y de las ondas espumosas, agitadas 
por los vientos, ó por el choque estruendoso de sus pro- 
pias moles. 

El ruido de esa caida se hace sentir á más de diez mi- 
lla? en días serenos. En aquellos en que se despeja la 
nube que constantemente la rodea, se dejan entrever las 
florestas, las selvas y las islas, que en medio de tranquilas 
corrientes se dibujan en las márgenes, transformando sú- 
bitamente ese cuadro magestuoso. 

Aunque no tan bellas y escarpadas como las cascadas 
^^\ Bogotá y del Missouri^ la magnificencia, sin embargo 
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del espectáculo que presentan sus agitados torbellinos 
que se forman y desaparecen, sin cesar; y que heridos por 
los rayos del sol reflejan todos los colores del iris, es en 
verdad, uno de esos monumentos que hacen inclinar la ra- 
zón orgullos a del observador ante las obras de la natu- 
raleza. 

Se observa que esa catarata viene anunciándose con 
la aparición de otros pequeños saltos, ó restingas, sem* 
brados en medio del álveo que lo levantan al parecer sua- 
vemente hasta llevarlo á un mayor precipicio, y vese muy 
luego, que esa sospecha reposa sobre razonables funda* 
mentos, cuando la profundidad del más amplío y central 
de sus canales disminuye paso á paso, encubriendo un pía* 
no ascendente que no será menor de 3 á 4 grados desde 
40 millas atrás; no obstante que en determinados para- 
jes se manifieste con alternativas que indican ondulacio- 
nes sub- marinas, ó inflexiones violentas en el plano de su 
propio lecho. Y asi debe suponerse, desde que las va- 
riaciones de la sonda se conforman con esa conjetura. 

Donde ella presenta demostraciones evidentes de su 
exactitud y donde ese mismo nivel ofrece mayores indi- 
cios de su ascensión progresiva, es á tres ó cuatro mil 
varas antes de saltar por sobre las rocas, al parecer por-^ 
phiricas que forman el veril ostensible de la cascada. 

Ese veril despejado en las bajantes periódicas, mués- 
tra claramente que arranca del lintel de la margen orien- 
tal, y que termina en la opuesta, á 3,600 ó 3,800 varas de 
distancia, convirtiéndose 4esde el centro del río en islotes 
breñosos y agrios, matizados con plantas y follajes que 



FERNANDEZ Y MEDINA 87 



vegetan entre las rocaSj abriéndose paso por entre ellas 
innumerables canalizos que se precipitan con menos vio- 
lencia, amortiguados por las alternativas del álveo. Esas 
islas cobran mayores dimensiones á medida que se acer- 
can á la ribera occidental, á donde, disminuyendo el fon- 
do, son menos rápidos los desplomes, más frondosos y 
altos sus arbolados haciendo más posible su pasaje en las 
grandes avenidas. 

En aquellas épocas, esa escarpa se ofrece en perspec- 
tiva con una altura desde 25 hasta 40 pies, alternativa- 
mente, formando las crestas menos culminantes, cascadas 
sucesivas, que describen una voluta variable en propor- 
ción al volumen de aguas que arrastran el cauce. 

José MarIa Reyes. 



LA OALLE DE LOS JUDÍOS 



Con este nombre era generalmente conocida desde 
el tiempo de las pajuelas^ una de las calles <de la muy 
fiel y reconquistadora ciudad de San Felipe y Santiago» 
como había otras vulgarmente llamadas de los Pescado-^ 
t^es, de las Bóvedas^ de las Tiendas^ del Fuerte y del 
Muelle. 

La tal calle bautizada de los Judíos^ era la de San 
Fernando, teniendo origen en la cuadra donde existían 
las tiendas ó tendejones en que se Vendían monturas» 
frenos, estriboS) cinchas, rebenques, riendas, cojinillos, 
bozales, argollas, redomonas, estriberas, á la vez que caU 
zoticillos, chaponas, barbijos, fajas y otros artículos dé 
uso para los hombres de campó. Esa cuadra era preci* 
sámente la misma donde existen ahora las librerías de 
Ibarra y Barreiro y el gran edificio de Dauver en la calle 
de las Cámafas. 

Como estaba entonces tan inmediata á lá' entrada del 
portón de SaH Pedroy doblándose para la plaza, caiau 
allí los paisanos á hacer la Compra de lo que necesitaban^ 



LOS PRIMEROS POBLADORES 

DE MONTEVIDEO 



(Origen del Fuerte de San José) 

Desde el año 1720 estaba facultado Zabala, Goberna- 
dor y Capitán General del Río de la Plata, para poblar 
los puntos de Montevideo y Maldonado. En esa virtud 
acordó algunos privilegios y pasajes gratis á los que qui- 
siesen pasar á poblarse. Jorge Burgués fué el primero 
que resolvió en 1723 venir á efectuarlo en Montevideo 
que era un campo desierto. Construyó una casucha de 
piedra, y en seguida un rancho, cultivó un pedazo de tie- 
rra y plantó algunos árboles. A este primer poblador, 
le siguieron Pedro Gronardo, Gerónimo Pistolet y Juan 
Baustista Callo, poblando todos con licencia de Zabala. 

En ese mismo año aportó un navio portugués, cu- 
ya gente se apoderó del punto de Montevideo, armando 
tiendas y dando comienzo á la construcción de un reduc- 
to en la ribera Oeste. De la Colonia, que á la sazón ocu- 
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paban los portugueses, les vino ganado para la subsisten» 
cia, que pastaba en el despoblado. 

Sábelo Zabala y viene á principios del año 24 á inti- 
marles desalojo. Los intrusos levantan sus tiendas y se 
retiran del punto, embarcándose Zabala, entonces, trata 
de fortificarlo y proveer á su ocupación permanente. 
Dispone levantar un reducto en la punta que hace al Oes- 
te la Ensenada, y manda delinear la línea de fortificación. 
Hace venir de las reducciones mil indios tapes para em- 
plearlos en esos trabajos, y después de construido el 
fuerte con el foso correspondiente, y dado sus órdenes, 
regresa á Buenos Aires, dejando cien hombres.de guarni- 
ción para custodia del punto, donde se enarbola la bande- 
ra española. 

Dióse el nombre de San José al fuerte levantado, arti- 
llándole con diez cañones del calibre de 18 y 24- 

Al comienzo del año 1726, dispuso se procediese á la 
fundación de la ciudad de San Felipe y Santiago de Monte^ 
video^ cometiendo á Millán la comisión de plantearla. El 
20 de Enero de ese mismo año lo efectuó don Pedro Mi- 
llán, dando asiento á las primeras familias pobladoras ve- 
nidas de Buenos Aires, que se fijaron en la ribera del 
puerto, en barracas, para ponerse al abrigo de la in- 
temperie. 

Esas familias fueron las de José Gómez de Mello y 
Francisco Carrasco con dos de familia. — Bernardo Gaitán 
y María P. Carrasco con siete de familia. — Juan Antonio 
Artigas (abuelo del futuro general Artigas) é Ignacia Ca- 
rrasco, con cuatro de familia. — Sebastián Carrasco y Do- 
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minga Rodríguez con dos de familia. — Jorge Burgués 
(primer poblador) y María Carrasco, con cuatro de familia. 
— Gerónimo Pistolet y Pedro Gronardo, que ya estaban 
poblados. 

En Noviembre del mismo año llegaron de Islas Cana- 
rias las doce primeras familias que condujo Alzaybar, y 
•con algunos pobladores más venidos de Buenos Aires, se 
procedió en Diciembre al reparto de solares, delineando - 
se 32 cuadras. 

Con ese pequeño núcleo de pobladores, aumentado 
<:on 30 familias más de Islas Canarias, traidas el año 28 
por Alzaybar, tuvo comienzo la población de Montevideo. 

El Fuerte de San José subsistió hasta ahora pocos 
años, en que fué completamente demolido, dando ensan- 
che á la ciudad en el paraje que ocupaba desde su fun- 
dación. 

Isidoro de María. 



LOS TOROS Y OTRAS YERBAS 



Los españoles eran muy aficionados á los toros, y se 
quiso utilizar ese divertimiento en beneficio de la compos- 
tura de las calles que carecían completamente de empe- 
drado, en el tercer cuarto del siglo pasado. 

Con este fin, en el año 1776 se construyó una Plaza 
de Toros en el gran despoblado que existía al Oeste de 
la ciudad entre el Cuartel de Dragones y las casas cono- 
cidas por de Juan Soldado, á espaldas del que, 12 años 
después, fué el primitivo Hospital de Caridad. 

El constructor fué un don Sancho, español, que hizo 
de picador en la cuadrilla de aficionados y un Cosme 
de banderillero. 

Se dieron dos corridas, destinando su producto á la 
compostura de las calles intransitables. Los toros se in- 
troducían á la ciudad por el Portón del Sud y el despo- 
blado de esa parte. 

Los tofos se lidiaban embolados, como para salvar el 

bulto dé las astas. Cuatro capeadores, dos banderilleros, 

y el picador, componían la cuadrilla,— Nada de primer 

7 
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ni segundo espada. Era artículo que no había en plaza. 
El circo se llenaba de espectadores. Hombres y señoras 
concurrían con gran contento á la lidia. Las señoras 
usaban entonces vestido corto y medias de seda azul con 
cuchillas de plata las pudientes, que por lo regular gusta- 
ban lucir, y allá iban con ellas á tomar asiento en las gra- 
das de la Plaza de Toros. 

Los banderilleros brindaban á los principales, y les 
llovían onzas de oro, ó pesos fuertes, en cada suerte, de 
que participaban los compañeros. 

Una vez, uno de los banderilleros, que era un pardo, 
brindóle la suerte á una de las damas, pero como ésta se 
hallase desprovista de dinero para corresponderle, se sa- 
có una sortija y se la arrojó con gracia al picaruelo, lo 
que le valió un palmoteo, y que un galante que se hallaba 
á su inmediación, la secundase en desprendimiento arro- 
jando al afortunado lidiador algunas onzas de oro. 

La plaza subsistió hasta cuatro años después, en que 
se dieron otras dos corridas de toros, destinando su pro- 
ducto al pago del terreno comprado para el Hospital. 

Pasaron muchos años sin que volviera á repetirse esa 
clase de función en Montevideo, hasta el año 23 en este 
siglo, en tiempos de los Lusitanos, con ocasión de cele- 
brarse la proclamación de la Constitución Portuguesa 
efectuada en Oporto. 

Los toros entraron entonces en el programa de las 
fiestas públicas, pero ya no fueron en el descampado del 
Cuartel de Dragones, sino en la Plaza de la Matriz. 

Tres días duraron los festejos, para los cuales se cons- 
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tituyó un tablado en el centro de la Plaza y algunos pal- 
cos á los lados para los espectadores de más distinción. 

Hubieron comparsas que danzaron en el tablado. Re- 
cordamos una de traje de indios, con plumas rosadas ce- 
ñidas á la cintura y la cabeza, adheridas á un cinto de 
galón plateado. Otra de coraza, otra de viejos, con espe- 
cie de miriñaque formado de arcos de barrica, y otra de 
oficiales dirijida por el renombrado actor Casacuberta. 

El tercer día fueron los toros, arreglando la plaza des- 
de la noche anterior para lidiarlos. Todos los preparati- 
vos se hicieron bajo la dirección de Balbín y Vallejo, 
antiguo y respetable vecino de Montevideo, 

Se formó de tablazón un gran cuadro en la plaza. En 
el costado del Sud se construyó el toril. Los toros eran 
embolados. A la voz popular de salga el toro, le daban 
salida y empezaba la cuadrilla la fiesta. — Se componía 
únicamente de banderilleros y capeadores. — No había pi- 
cador, ni espada. — Cada tumbo que llevaban los capeado- 
res era una algazara. 

Por de contado, la plaza estaba llena de espectadores. 
Las azoteas y los balcones cubiertos de gente. Los del 
Cabildo los ocupaba el Gobernador, Jefes de alta gradua- 
ción, los Cabildantes y otras personas distinguidas. 

Para hacer la diversión más entretenida, se colocaba 
un muñeco en medio de la plaza, para que el toro lo em- 
bistiese. Dentro de una pipa vacía, se metía un hombre, 
y el toro lo llevaba rodando á topadas con el viviente 
dentro. A la voz de ¡á la uñal cargaban todos sobre el 
toro y lo despachaban. 
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Como para ñn de fíesta, un criollo, de apellido Truji- 
lio, apareció en el circo cabalgando en un potro, con sus 
glandes espuelas redomonas, resistiendo los corcobos del 
alazán como ginete famoso. 

Después no se dieron más corridas de toros hasta el 
año 1835, en que la empresa Sierra y Amaya hizo cons» 
truir el Circo que subsistió hasta el año 42 á inmediación 
nes del Cordón, al que se iba de jarana por 6 vintenes en 
carretilla, y que dio tema á las Toraidas de nuestro festi» 
vo Acuña de Figueroa. 

Isidoro de María. 



LAS CARRERAS 



( EPISODIO DE CARAMURÚ) 

Magnífico era el golpe de vista que ofrecía la extensa 
llanura, cuajada de gentes de todas edades, sexos y con- 
diciones. Cuadro encantador que, trasladado al lienzo 
mientras lo iluminaban los tibios resplandores del sol de 
la tarde» reflejaría una de las faces más bellas y poéticas 
de la vida de nuestros campos. Variados y caprichosos 
trajes, indómitos bridones, adornados con regia explendi- 
áéz 6 con salvaje pompa 

Los ticos chamales úe seda, los graciosos sombreros 
de jipi'japa, salpicados de raras y preciosas flores, cuyo 
hermoso colorido no igualaba á su fragancia; las lujosas 
vestas de grana y terciopelo; los bordados ponchos con 
flamante botonadura de filigrana, que descendía en triples 
hileras desde la garganta al pecho; los puñales incrusta* 
dos de brillante pedrería, se confundían con el grosero 
lienzo, con la raida bayeta, con las remendadas chupasi 
con los abollados sómbrelos y grasientos cuchillos de los 
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peones y gauchos pobres. Los briosos corceles, osten- 
tando con marcial orgullo las argentadas estrellas y cade- 
nillas, que eslabonadas y pendientes en el centro de un 
sol de oro, esmaltado de rubíes, envolvían su cabeza co- 
mo una red de nácar, y sujetaban el freno y las riendas» 
también de plata, hacían resaltar más el humilde arreo de 
los que por toda gala llevaban el lazo arrollado sobre la 
grupa de su caballo, y la frente y los encuentros de éste 

ceñidos por una banda de lucientes plumas 

Crecía la muchedumbre por instantes; do quier que se 
volviesen los ojos la veían agolparse en distintas direc- 
ciones, unida y compacta como un mar de centauros. La 
tierra desaparecía bajo sus huellas, y el murmullo, las 
voces, los gritos, las carcajadas de los ginetes, el movi- 
miento, el galope y los relinchos de los caballos, formaba 
un ruido sordo y prolongado, que, vibrando á la distancia, 
imitaba al confuso rumor que precede á la erupción de 
los volcanes. 

Cancha (*), cancha señores, gritaron los jueces nombra- 
dos para presidir las carreras y dirimir . cualquier disputa 
que pudiera ocurrir. 

Los espectadores al oír la frase sacramental con que 
generalmente empiezan estas diversiones, se abrieron á 
derecha é izquierda, repitiendo: ¡Cancha^ Canchal palabra 
que, pronunciada por mil voces distintas, producía en la 



(*)_Dejad litre el paso; Despejad. 
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apiñada muchedumbre el mi^mo efecto que la férrea qui- 
lla de un bergantin, que vuela dividiendo las movibles 
aguas del mar, acariciado por las brisas nocturnas. 

En menos de diez minutos se formó una larga calle de 
cincuenta varas de ancho y una legua de largo. Los jue- 
ces hicieron cuatro rayas en el suelo con intervalos de 
cien pasos entre cada una: los. corredores de Atahualpa y 
Daimán se colocaron en la primera, y á una fieñal suya 
comenzaron los bareos^ que consisten en lo que vamos á 
referir. 

Primero marcharon ambos ginetes paso á paso hasta 
la segunda raya, y volvieron atrás; luego al trote hasta la 
tercera, y retrocedieron igualmente; después al galope 
hasta la cuarta, tornando á colocarse en la primera, pro- 
curando siempre cada uno detener el ímpetu de su caba- 
llo, á fin de inspirar confianza á su adversario. 

Enseguida galoparon cuatro ó cinco veces desde la 
primera hasta la segunda, tercera y cuarta línea sucesiva- 
mente y cuando los que presidían la carrera, viendo que 
pisaban juntos la última raya, gritaron ¡ahora! respondie- 
ron los ginetes ¡ahora! y se lanzaron á toda brida segui- 
dos de los jueces y de la multitud, que se replegaba tras 
ellos á medida que pasaban por delante de ella devoran- 
do el espacio, cual fugitivos planetas atraídos por el sol 
en medio del vacío. 

Largo trecho galoparon juntos, y la victoria se man- 
tuvo indecisa. Los dos parejeros eran excelentes, y se 
temía no sin razón, que á un tiempo pisasen la meta. 

Inclinados ambos ginetes sobre su cuello, anhelantes 
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les palmeteaban frenéticos y les hablaban con voz que 
dominaba el tumulto ocasionado por el tropel inmenso 
que los seguía, sin hacer uso del látigo que reservaban 
para el último trance. 

Daimán y Atahualpa, bañados en sudor, arrojando por 
sus abiertas narices una columna de humo, y mirándose 
con ira, redoblaban sus esfuerzos á cada palabra de sus 
amos, cuyas largas cabelleras confundiéndose con sus cri- 
nes, ondeaban como serpientes amenazadoras que se en- 
roscaban silbando sobre sus cabezas. 

Por una ilusión óptica muy fácil de comprender en la 
rapidez de su carrera, en medio del torbellino de polvo y 
la nube vaporosa que los envolvía, los rayos del sol que- 
brándose y repercutiéndose velozmente, les prestaban á 
cada momento nueva forma y colorido. La imaginación 
asaltada de un vértigo fantástico, ora creía ver á la dis- 
tancia dos fenómenos luminosos, dos de esas ,sombras co- 
losales que al caer la tarde suele divisar con espanto el 
viajero que ignora su causa, en las cimas de la alta cordi- 
llera: ya dos enormes moles de granito bajando por el 
rápido declive de una montaña al fondo de un valle; tan 
pronto dos gigantes cóndores, batiendo sus anchas alas y 
cerniendo su raudo vuelo al conñn de la llanura; como 
dos toros salvajes que salen del bosque con atronador 
mujido, llevando encima dos tigres feroces, cuyas acera- 
das uñas les desgarran la piel, clavada la boca en su 
cuello, hecho trizas por sus afilados dientes 

No faltaban ya más que seis cuadras para llegar á la 
meta; la ansiedad y la espectación iban en aumento. Un 
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silencio sepulcral interrumpido únicamente por el pausado 
galope de los caballos, se sucede á la animada conver- 
sación de los circunstantes. Nadie habla, nadie pregun- 
ta nada, nadie levanta la voz ofreciendo juego: todos 
miran, todos suspensos y ansiosos, como si se tratare 
del más grave é importante asunto, aguardan, latiéndoles 
el corazón á que se decida el triunfo. 

De repente Daimán pasa á su contrario, y un grito, 
semejante al estampido de un trueno, retumba de un ex- 
tremo á otro; Atahualpa, furioso, lo alcanza y lo pasa á su 
vez; habla el gaucho á su corcel, y éste le deja de nuevo 
atrás; torna Atahualpa á alcanzarle y torna Daimán á 
adelantársele. El corredor del primero apela entonces al 
•ultimo recurso; se incorpora, sus talones espolean los flan- 
cos del vencido, revuelve el brazo á un lado y á otro cru- 
zándole con el látigo los arcos y el vientre. El noble cor- 
cel indignado, levanta la cabeza, tiembla de coraje, da un 
bufido, y, por vez postrera, alcanza á su rival. 

Amaro imita el ejemplo de su competidor y cierra 
piernas á su caballo sin castigarle. 

Daimán al sentirse aguijoneado eriza la crin, irgue las 
orejas, tiende el cuello, alza la frente arrojando llamas por 
los ojos, la inclina, hiriéndose los encuentros con la bar- 
bada del freno, y más veloz que una bala al escaparse del 
tubo inflamado que la contiene, hiende los aires, porque 
sus pies no tocan la tierra. 

Atahualpa hace un último esfuerzo, se agita, alarga sus 
crispados miembros, aspira el aire con ardientes resopli- 
dos, sigue con la vista empapada en lágrimas las huellas 
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de SU vencedor; pero jay! en vano!. . . en el mismo mo- 
mento que este pisa la meta triunfante, cae reventado él á 
cincuenta pasos, arrojando un río de sangre por la boca y 
las ventanas de las narices. 

Un coro de aplausos y vivas atruena la llanura. 



Alejandro Magariños Cervantes. 



EL AZOTE (*) 



Un cambio súbito y completo, una transición rápida y 
brusca de la alegría al dolor operóse en la ciudad. 

Una terrible confusión, un doloroso clamoreo estalló 
en todos los ángulos. 

Los primeros síntomas de una mortal epidemia, de un 
azote terrible y misterioso habíanse ya pronunciado ha- 
ciendo víctimas en cada hora, en cada minuto, en cada 
instante. 

Montevideo ofreció repentinamente un aspecto de de- 
solación indescriptible. Rumores diversos y á cual más 
aterradores llevaban el espanto al seno 'de las familias 
con la velocidad del pensamiento, con el efecto del rayo. 

Ya era la fiebre amarilla importada del Brasil por una 
familia que había burlado la vigilancia hijiénica, desem- 
barcando en la ciudad antes de cumplir la cuarentena 
prescripta; ya el tifus; ya el cólera mórbus; ya el vómito 



(*) Capitulo del libro "Montevideo bajo el azote Epidéxmco.' 
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negro de la Habana; ya una dolencia endémica ó local 
desarrollada en la parte norte de la ciudad, ó barrio de la 
Dársena á consecuencia de los focos de infección; ya efec- 
to del alumbrado á gas, ó antes, de la situación de la usina 
en un punto demasiado céntrico de la ciudad, y de la exis- 
tencia de residuos venenosos en el estanque del gasó- 
metro. 

Y no faltó quien lo atribuyese, — en las clases igno»? 
rantes y supersticiosas, por [supuesto, — á la corrupción 
voluntaria de la atmósfera mediante inficionamientos quí- 
micos tan imaginarios como absurdos. 

La confusión, la incertidumbre penetró hasta en la es- 
fera de la ciencia. Es verdad que la enfermedad presen- 
taba diversas faces y se manifestaba con síntomas di- 
versos. 

La Junta de Higiene se limitó al principio á publicar 
un sistema preventivo y curativo para la fiebre reinante^ 
sin determinar no obstante su carácter. Interpelada por 
la ansiedad general por el público conflicto, decidióse al 
fin á caracterizarla át fiebre gíistrica grave. 

Pero esta definición tenía tal carácter de incertidum- 
bre é inconsistencia, que, habiéndose la población aperci- 
bido de ello, estuvo muy lejos de satisfacer sus exijencias 
y de calmar su ansiedad. 

Entretanto el desarrollo de la enfermedad progresaba 
y ésta tomaba proporciones aterradoras. 

El número de las víctimas aumentaba cada día, y ¡des- 
graciados de aquellos á quienes el sórdido ñajelo tocaba 
con su mano, porque ya no le quedaba esperanza de sal- 
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vación, y se presentaba desde laego á sus ojos estravia- 
dos la sombría perspectiva de la tumba! 

De diez, uno no escapaba! 

Los socorros de la ciencia eran insuficientes, y las 
más veces estériles. 

La causa no estaba bastante averiguada y los efectos 
eran de una inconsistencia y una variedad demasiado in- 
finitas para que aquella pudiera ser combatida de frente 
y eficazmente. 

La ciencia perdía la cabeza. El pueblo la confianza 
en sus auxilios. 

Bien pronto la terrible y misteriosa epidemia, como la 
Ígnea columna de la Biblia, fué ganando terreno y sem- 
brando en todos los ángulos de la ciudad la muerte y el 
espanto persistiendo sin embargo en mayor ensañamien- 
to en la parte del norte, donde se había pronunciado y 
hecho mayor número de víctimas. 

Las camillas que conducían á éstas al Hospital de Ca- 
ridad cruzaban en todo sentido las calles de la ciudad, y 
los apestados que iban en ellas exhalaban ayes de dolor 
que extremecían hasta la última fibra de los transeúntes 
con un terror glacial, indefinible! 

Los carros fúnebres transitaban en todas direccio- 
nes, á todas horas del día y de la noche, cargados de ca- 
dáveres y en busca de éstos, atronando el aire, pertur- 
bando el sueño agitado de la población y horrorizando el 
espíritu con su ruido monótono y peculiar que el oído 
percibía, ó antes presentía á cuatro y cinco cuadras de 
distancia. 
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La presencia de la epidemia se hacía sentir en todas 
partes y en todo. 

A la animación habitual de la Ciudad, al tránsito de sus 
calles, al ruido de la industria, al tráfico del comercio, ha- 
bía sucedido un silencio sepulcral, una soledad aterradora. 

Todas las puertas y ventanas herméticamente cerra- 
das. — La mitad de las casas de comercio apenas conti- 
nuaban con las suyas abiertas á medias. 

Uno que otro transeúnte apretando el paso y con el 
terror pintado en el semblante. 

Las casas públicas desiertas. La población como so- 
terrada. 



La mayor parte había huido. 

El pánico, esa dolencia moral que se apodera de 
las masas en presencia de las calamidades de un origen 
desconocido y de una naturaleza mortal; el pánico, que á 
su vez es una de las más grandes calamidades de los pue- 
blos, apoderóse del nuestro á los primeros síntomas de la 
epidemia y aconsejóle una flaqueza: la fuga! 

Es verdad que la impotencia de la ciencia para com- 
batir con éxito los estragos de la peste escusaban al prin- 
cipio esta flaqueza; pero era de esperar que la experiencia 
de algunos días demostraría al fin el verdadero carácter 
de la epidemia, y que entonces aquella sería bastante po- 
derosa para disputar á esta sus víctimas y vencerla en 
lucha heroica. 
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Es verdad que pesaba sobre la ciudad una atmósfera 
con corrientes de aire inficionado y de miasmas deleté- 
reos, que sofocaba la respiración y daba vértigos. 

Es verdad que el espectáculo fúnebre, que pálidamen- 
te bosquejamos, quebrantaba los ánimos más fuertes y 
sofocaba todas las voces que no fuesen de la propia con- 
servación 

Pero la bella y desgraciada Montevideo, herida de 
muerte, tenía todos los títulos de madre: tenía el derecho 
de exigir la presencia de todos sus hijos ante su lecho de 
agonía, su asistencia cariñosa, sus esfuerzos incesantes 
por arrancarla de las garras del flagelo — el cumplimiento 
de sus deberes filiales. 

¡Y sus hijos huían, huían al par del extranjero, aban- 
donándola al dolor, al sufrimiento, á la agonía! 

Pero no huían todos felizmente! 

Y no era extraño que los particulares adoptaran esa 
medida irreflexiva y pusilánime para eludir el alcance del 
flajelo, cuando muchas de las elevadas categorías oficiales 
—cuya presencia ante el peligro era exigida por compro- 
misos más sagrados — desertaban de su puesto, dándoles 
el mal ejemplo, desmoralizando á la población y dejando 
á los esfuerzos de ésta la salvación de la crisis; esfuerzos 
que se estrellaban en la impotencia por carecer de un 
impulso superior que sistemara su empleo, vigorizara su 
acción y los hiciera fecundos. 

Por otra parte la falta absoluta de diversiones públi- 
cas que distrajeran el espíritu y ahuyentaran de él un solo 
instante la obsesión de la epidemia, acrecentaba el pánico 
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que irresistiblemente invadió la población, haciéndole in- 
soportable la permanencia en la infeliz Montevideo, que, 
más que de ciudad, ofrecía el aspecto de un vasto cernen* 
terio. 

¿Ibais á hacer una visita?. . . . 

— ¡Entrabais en un sepulcro! 

¿Ibais á ver un amigo?. . . . 

— ¡Encontrabais un cadáver! 

La emigración se efectuó, pues, en gran escala y cor» 
la rapidez de las resoluciones extremas. 

Las familias mas pudientes abandonaban las comodi-^ 
dades de sus casas con la precipitación y confusión del 
miedo, para transportarse á las pobres chozas de las cer- 
canías de la ciudad, á las estancias y á las pueblos de cam- 
paña, donde preferían experimentar toda clase de nece- 
sidades y malestar, la carencia de los primeros renglones 
para la subsistencia y hasta de los recursos de la ciencia,. 
en el caso muy probable de que la peste invadiera la 
campaña. 

Los hombres abandonaban sus negocios, sus intereses 
más grandes para seguir á sus familias. 

Algunos de ellos venían por el día á la ciudad á ocu- 
parse de los asuntos, y regresaban por la noche al campo,, 
sin comprender que estos cambios frecuentes de atmósfe- 
ra podían serles más funestos que la permanencia en la 
ciudad. 

En el último tercio del fines de Marzo, durante todo el 
de Abril y parte del de Mayo, esta triste emigración na 
cesó un solo día de dejarnos un aumento de desconsuelo- 
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y abatimiento á los que quedamos en la aflijida ciudad, y 
veíamos en aquella despoblación el más terrible flajelo, 
el que tenía que traerle consecuencias mas funestas, para 
su adelanto y bienestar, que el que entonces la azotaban 
y que hubiérase podido estirpar en pocos días de su seno 
con el esfuerzo colectivo de todos sus habitantes. 



Hekaolio C. Fajardo. 

1857, 



LA VIDA EMPIEZA EN EL SEPULCRO 



Estraño debe parecer al lector descreído un título 
que se asemeja á una paradoja, y sin embargo lo coloca^ 
mos al frente de un artículo y en un día tan solemne para 
los corazones lacerados por el desengaño ó la desgracia, 
con toda la verdadera fé del creyente. 

Ha dicho un escritor que los siglos son los segundos 
de la eternidad y relativamente podemos también noso- 
tros decir, que un minuto en que se reconcentra el pensa- 
miento para salvar las estrechas paredes de la carne y 
elevarse hasta Dios, significa, al reverso, un año entero 
de la vicia moral del hombre porque ese minuto abarca 
todos los recuerdos, todos los sufrimientos, todas las es- 
peranzas y, acaso, todos los desencantos. 

¡Que artículo para un diario político! 

Hay, sin embargo, en las cadenas de las afecciones hu' 
manas una serie de eslabones que no pueden desunirse 
sino quebrantando el orden natural de las sociedades. 

La política es para el hombre la vida material mien- 
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tras que el sentimiento es lo que constituye la existencia 
moral. 

El guerrero denodado, el sabio que gasta el jugo de 
su existencia en descubrir ó en propagar el bien; el na- 
turalista y el geólogo que muestran á los otros tanto las 
producciones con que ha enriquecido el Creador á la Na- 
turaleza como hasta las que están ocultas en el seno de 
la tierra; el astrónomo que estudia el giro y la influencia 
de los astros y que, como Leverrier según la palabra 
del sabio Arago, los sacó del fondo del tintero^ lo que 
equivale á decir que con su extraordinario cálculo ha 
medido los espacios y sobrepasado el alcance de los te- 
lescopios; todos ellos desaparecen de la humanidad , de» 
jando una huella luminosa que no se eclipsa sino que, al 
contrario resplandece más, cuanto más tiempo ha tras- 
currido desde la época de su muerte. 

He aquí porque hemos dicho que la vida empieza en 
el sepulcro. 

Enemigos de traer á la memoria nombres históricos, 
con los cuales hacen otros alarde de eruditos, diremos, 
sin embargo, que los guerreros, los poetas que han canta- 
do sus glorias, los historiadores que nos han trasmitida 
sus hechos y los mártires que han sellado con su sangre 
la causa que defendían, viven hoy en la memoria de los 
pueblos que la veneran á través de tantos siglos y, así 
como á cierta distancia la óptica aumenta el tamaño del 
cuadro que quiere representarse al natural, así también 
la figura de estos aparece colosal^ porque los hombres 
comparan las épocas y comprenden que apesar del adfi- 
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lanto material no ha mejorado el arte, no ha avanzado el 
genio ni sobrepujado el valor. 

¡Estamos en el día de difuntos! 

Debemos un recuerdo santo á los seres que amába- 
mos en la vida y que no olvidamos en la tumba; los cua- 
les, siguiendo las creencias cristianas, y la moral instinti- 
va que Dios graba en el corazón del bueno, contemplan 
desde la vida del espíritu las miserias de la carne y rue- 
gan por los que más tarde, sin tanta virtud ni abnegación 
como la que «líos tuvieron descenderán al silencio «del 
sepulcro. 

Hay entre otros un amor instintivo que es un privi- 
legio de las almas bien templadas y ese amor es de la 
patria. 

i También puede entrar la política en un artículo 
tónebre ? 

Sí. Para los que amamos con verdad el suelo donde 
hemos nacido, donde descansan los huesos de nuestros 
abuelos y de todos los seres que nos han pertenecido en 
el corazón; donde hemos visto brillar los primeros refle- 
jos de la gloria, donde hemos contemplado el martirio de 
los héroes, y, en fin, donde hemos tenido el primer amor, 
la primera amistad, los primeros placeres y, acaso, las 
últimas decepciones, no podemos apartar de la memoria 
en este día de duelo para el pueblo cristiano el recuerdo 
de la patria y de los que por ella han caído cubiertos de 
sangre defendiendo sus derechos ultrajados. 

Triste está por demás nuestro espíritu para que pen- 
semos en recriminaciones, pero fuerte para hablar al co- 
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razón de los que viven y pedirles la oración ferviente del 
que cree y espera por los que han de ser, pero cuya me- 
moria tendrá un lugar preferente en el porvenir cuando 
se hable de los sacrificios hechos por nuestra adorada 
patria. 

Perdonen los lectores que nuestro artículo sea tan 
lúgubre, pero cuando hay tantos días para el regocijo, es 
necesario que una vez al año nos cubramos con el cres- 
pón de la muerte para llorar á los que hemos querido y 
prematuramente desaparecieron de nuestro lado. 

Dice el eminente poeta Larra: 

La oración de los que viven 
Abre á los muertos el cielo 

Santas palabras de esa alma ungida por el infortunio 
y por la virtud. 

Oremos, pues, por todos los seres amados que ya no 
existen y depongamos una lágrima en la tumba de los 
mártires de la libertad. 

Fermín Fbrreira y Artigas. 



LA AUTORIDAD MORAL 



(Fragmentos de una confeíencia) 

Hé ahí una palabra ó un nombre que á primera vista 
podrá acaso chocar á más de un lector. Cómo!, se pre- 
guntará, hay por ventura otra autoridad que la civil ó la 
política, es decir, aquella que cuenta con medios materia- 
les para compeler ó reprimir? 

En los países libres, responderemos desde luego, cier- 
tamente que sí; y autoridad tan poderosa que, aunque no 
trae su origen como aquella medios de reprimir ó compe- 
ler, con todo, suele poner en jaque á los gobiernos, y has- 
ta llega á veces á dominarlos, pudiendo por lo mismo de- 
cirse que es de todas la primera y la más fuerte. 

.. Y por autoridad moral, en un individuo ó en varios, 
entendemos aquel ascendiente que ejercen sobre la opi- 
nión ciertas individualidades superiores, al sólo título de 
su capacidad, de su honradez, de la elevación y firmeza de 
su carácter, y de otras cualidades personales ó méritos 
por todos reconocidos. 
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Bajo los gobiernos despóticos, al contrario, la autori- 
dad moral ó no existe, ó sólo tiene una existencia, diga- 
mos así pasiva. £1 despotismo la mata ó la supedita, en 
tanto que la libertad la vivifica y robustece, y, tan incoa- 
ciliable es ella con la fuerza, que si mucho puede ésta pa» 
ra contrariarla, nada absolutamente puede para segundar- 
la, pues toda autoridad áibral que qúi'era imponerse por 
la virtud de la fuerza, por el hecho dejaría de ser un po- 
der moral 

Las cuestionen qiit ittáá vaátá y dtlaíado campo ofre- 
cen á las personalidades espectables para desplegar en 
toda su expansión las altas dotes del espíritu, del carácter 
ó del corazón, no son las cuestiones que soló afectan in- 
tereses, sea de niúchos ó dé algunbs, sino áiite'S biéñ 
aquellos que atañen á la vida política, moral ó religiosa^ 
de todos, y en que se debaten principios, sisteniía's ó* 
creencias. 

Ganar la voluntad de los demás, óbfener su asenti- 
miento, á veces antes de haber convencido del todo su ra^" 
zon, á ese signo se reconoce entre otros lá autoridad mo- 
ral de un individuo, hombre de Estado, orador, escritor 
público, etc. 

El qiíe no la tenga, bién poáííB. arrancar éñ úii miofnen- 
to dé exaltación ó de entusiasmo irreflexivo la adhesión 
de algunos ó de muchos; pero sus tri'u'nfos serán siempre 
efímeros ó de corta duración -y jamás la tendrá pot 
ejemplo ni por ún inátánte, aquél que tratándose de cues- 
tiones políticas de un orden superior, dé en la manía dé 
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encararlas por el sólo punto de Vista de los interesen y de 
las conveniencias. 

Principios y creencias, y el talento ó las luces nece- 
sarias para defenderlos, — eso necesita el que aspira á 
alcanzar un grado cualquiera de autoridad moral; pero 
de nada le valdría así mismo invocarlos si no tuviera per- 
fectamente bien sentada su reputación de moralidad y 
buena fé. 

Imposible és, por ejemplo, desconocer, no digamos ya 
la elocuencia, sino eí genio político de Mirabeau. ¿Cómo 
se explica entonces que su autoridad moral estuviera 
siempre abajo de la de otros de süá colaboradores en la 
grande obra, ño obstaiite ser muy inferiores á él, tanto 
por el talento y por ía ciencia cuanto por las dotes orato- 
rias, como V. gr. Lafayétte? Pues lá explicación del enig- 
ma dióla el mismo Mirabeau cuando en un momento de 
humilde ingenuidad, y acaso de dolorosa contrición, dijo: 
Oh! extravíos de mi juventud^ cuan caro le costáis á mi edad 
madura! Menos bien inspirado había estado el gran tri- 
buno al decir 'que la moral pequeña mataba á la grande^ 
^'álabi-a's éstas que ha glosado espirituaímente Remusat 
diciendo que acaso careció Mirabeau de la grande porque 
jamás tuvo la pequeña. 

Otro ejemplo. El príncipe de Bismarck es á no du- 
darla un gran político; pero es un político de la escuela 
dé Máquiac^elo {La fuerza prima sobre el derecho\ es decir, 
por demás travieso y de moralidad líegativa, y aquella 
tíávesura que nada respeta, que no se detiene ante consi- 
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ni por su claridad y precisión de lenguaje, ni por la tras- 
pateíite nitidez de su estilo, ni por aquel don espedalísi- 
tno de esculpir en la mente de sus lectores sus pensainieo- 
tos y hasta sus palabras, pero ni aun por su solidez y 
purez^a de doctrina; debiólo en fin á que era de la raza de 
«esos bombres nacidos, como dice Dupont-White, de pié; 
1 que no saben doblegarse ni á amigos ni á enemigos; 

> que sobresalen en el arte de decir no; que mirarían el 

> sol mismo cara á cara; que han retenido en ím esta divi- 

> sa de los antiguos tiempos: efyam si omnes egú ncni. 

> Monstruos de altivez ú orgullo, si se quiere, f>ero taita 

> también la más «elevada á que pueda alcanzar la bia- 
% manidad,> 

Los que hemos co<noddo el tipo, sabemos que nada 
hay de más en el cuadro «que de él traza Duponfe-Wbke, 

Sí, un gr<an carácter, •engar2íado en um gran talento:— 
rara avis por cierto en estos tiempos anémicos, en ^ue 
son tan pocos los que tienen caf ácteí* y saben decir no^ y 
tantos y tan numerosos los que, al contrario, se disputa«i 
la prioridad en decir í/, tipo, ayl, que se pierde y 'desapa- 
rece en el revuelto ttiar 'de la política -actual, sabe &iSís 
por cuantas gemeraoionies! 

Ahora, lectores, pw^íied al lado «de -estos Alceáfces, á 
>esos Filmtos, forrados de Hanpaígottes, siemp^re dispucís- 
tos á saTíudar poTila triple batería, y á sonreír acnablemen- 
te y á estir<ar 4a «ttairo téel pordiosero -á todo ¿1 ^que sube; 
^geftte conciliadora y ir abonable, que se deja llevar -sin la 
-ificfnar resisbeíida po¡r la corriente, q4ie á todo se amolda 
f q ue se aviette á todo, 'sí^ á todo, menos á perder «1 pi^tt' 



5¿^ — y decid si pueden ser estos pigmeos los llamados á 
recoger, en todo 6 en parte^ la sucesiou de aquellos 
jigaates. 

Así, á fuerza de probidad, á fuenia de abnegación, á 
fuerza de austeridad de carácter y consecuencia de prin- 
cipios, á fuerza, en fin, de perseverar e» el bien, cueste 
lo que cueste, así es como se adquiere una grande autori- 
dad moral; y á ese precio, y no menos, se compra ó se 
conquista el derecho de hacerse escuchar, y de hacerse 
creer, y de hacersie seguir, hasta el Capitolio á veCes, á 
veces hasta el Calvaría Seqtéere me! 

Tales hombres saben dar su reposo y sus comedida* 
dt^ y jugar la vida por aquello por que otros, como Larra 
dijo en síu artículo necrológico sobre el conde de Campo 
Alange, se contentan coa dar voces y escándalos, y cuan* 
do les llega su hora, mueren como nacieron, siempre de 
pié, mirando todavía al sol cara á cara, vencidos por la 
naturaleza, vencedores de las tentaciones de la miseria. 
Qué mucbo^ pues, que, vivos ó muertos» exciten la admi- 
ración y el respeto de todas las almas nobles, y que mu* 
cbo que cía más bella nota de los líricos sea el apoteosis 
de los oístmadúSi! 

Pero aquellos que navegan por opuesto rumbo; aque- 
llos á quienes llena de pavor la sola perspectiva no ya 
del sufrimiento y la pobreza, sino de la privación de sus 
goces sibaríticos; aquellos, decimos, aunque no arrojen al 
agua, como lastre inútil y embarazoso, todo escrúpulo; 
aunque allá en lo más recóndito de su alma fueran capa* 
ees de tributar un homenaje cualquiera á los principios, 
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á la justicia y al derecho (que en público suelen hacer 
alarde de despreciar, á fuer de despreocupados y prácti- 
cos); aunque creyesen en una ley moral (que niegan in- 
trépidamente); aunque se inclinasen más ó menos ante la 
honradez y la virtud (que escarnecen y llaman zoncerají 
aunque honrasen en otros la firmeza de convicciones (á 
que dan el nombre de obstinación ó terquedad)] aunque 
tuvieran una dosis cualquiera de repulsión para las capi- 
tulaciones vergonzosas y los acomodamientos inmorales 
(repulsión que califican de intransigencia 6 exclusivismo)] 
aquellos no, aquellos jamás tendrán autoridad moral, y 
ya alcen la voz para aplaudir, yá para vituperar, sus pala- 
bras serán siempre acogidas con frialdad é indiferencia, ó 
irán á perderse en la infinidad del espacio. En vano 
quemen hoy lo que adoraron ayer, y adoren lo que ayer 
quemaron, en vano forcejean una y cien veces, como 
Sísifo, por llevar la piedra á la cresta de la montaña, cien- 
to y una vez la piedra y ellos rodarán hasta el fondo del 
abismo. Si, también la opinión tiene medios de correc- 
ción y de castigo para aquellos hechos ó acciones que no 
caen bajo el imperio de la ley penal, y es uno de ellos 
retirar su confianza al que la traiciona ó negarla al que 
nada absolutamente ha hecho para merecerla. 

La única montaña á que en tiempos calamitosos les sea 
dado trepar, es la del favor oficial, que proporciona en- 
tonces honores aparentes y beneficios reales y positivos, 
que no da honra, pero que da lo que para algunos vale 
mucho más, provecho, y el solo recurso que les quede 
cuando de ellas sean despeñados, es ver de hacerse olvi- 
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dar, en vez de exhibirse á todo momento, como algunos 
de ellos lo hacen, — que en ciertos casos hacerse olvidar 
no es ya pequeño triunfo. 

Mucho es, sin duda, lo que pueden los despotismos 
corrompidos para rebajar la razón de un pueblo, extra- 
viar su criterio político, y quebrar, uno tras otro todos los 
resortes de su vida moral; pero no se equivoquen los que 
con eso cuenten para mistificar á los incautos, para in- 
ducirlos á hacer suya una causa que en manera alguna 
lo es y á identificar los intereses de alguno ó de algunos 
con los intereses de todos. Aun en los tiempos de mayor 
oprobio, aun en el seno de las sociedades más descreídas 
y las más indulgentes para con ciertas debilidades y fla- 
quezas, ei instinto del bien jamás llega á extinguirse por 
completo. Por el contrario, él se mantiene oculto, como 
el fuego bajo la ceniza, y en tanto exista, ni pueblos ni 
partidos aceptarán por sus guias naturales ó por repre- 
sentantes de sus principios, tendencias y aspiraciones, á 
aquellos que en nada creen sino en los intereses; y la au- 
toridad moral pertenecerá siempre, de derecho y de he- 
cho, á los hombres que atesoren en sí mismo mayor suma 
de talento, mayor suma de discreción y de experiencia 
política, mayor suma de consecuencia de ideas y de prin- 
cipios, mayor suma de dignidad cívica y de decoro perso • 
nal, de abnegación y de patriotismo, mayor suma, en fin 
de cualidades de inteligencia, de carácter y de corazón. — 
El que aspire pues, á tenerla, á influir en los destinos de 
su país ó en la suerte de su partido, que empiece por ha- 
cer su examen de conciencia, y antes de lanzarse á la ca- 
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rrera ó de desafiar al monstruo, qup se tome una y diez 
Veces el pulso. 

Sin eso, por más que haga, por más que fntente paror 
diar á la pitonisa antigua, y se excite á sí mismo, y suba 
al trípode y suelte la vo^ á los cusftro vientos, nadie habrá 
que lo siga, nadie que tome á lo serio ni sus orá^ulps, ni 
sus exhortaciones, ni sus amenazas, nadie, en fin,, que pon.? 
ga fé en sus palabra?. 

Pedro Bustamante; 



LA MADRE DE FAMILIA 



La madre es el primer médico y el primer maestro 
del niño. No tfolp nutre su parte flísica con la savia que 
brota del seno materno: nutre también su espíritu qojí 
sus ideas, le trasmite sus sentimientos^ lo forma^ casi 
puede decirse á su imagen. Con los procederes de todos 
los días y de todos los momentos auxilia ó contraría el 
desarrollo de la naturaleza, física, intelectual y moral del 
niño. 

Si el maestro, para desempeñar con conciencia su 
misión, necesita estudios y conocimientos especiales, 
cuanto más no debe necesitarlos ese maestro de todos 
los instantes, la madre, que enseña á hablar, y á sentir y 
i querer al niño? Cualquiera que sea la edad que el niño 
tenga cuando vá á la escuela, aunque esta sea la de pár« 
vulos, el niño ya no es una naturaleza virgen: la vida del 
hogar, la enseñanza de la madre ha impreso una direc* 
ción dada á las facultades embrionarias de la criatura, y 
más tarde, el maestro encuentra en la madre el auxiliar 
más poderoso, si ésta sabe educar á su hijo, y el más te- 
lo 
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mible obstáculo, si por su ignorancia es incapaz de com- 
prender las exigencias de una buena educación. 

Por otra parte, no se comprenden desde el primer 
momento todos los males que pueden resultar de la igno- 
rancia, cuando se trata de quien, por ley natural, vela por 
la existencia y modela el desarrollo del niño? 

No dudamos del cariño maternal: para hacerlo ten- 
dríamos que desconocer las leyes fundamentales de la 
naturaleza humana, y que cerrar en nuestro corazón la 
fuente de nuestras más gratas, más puras y más inefables 
alegrías. Pero el cariño destruye acaso la ignorancia? 

Basta ser madre para conocer la naturaleza del niñoi 
y los mejores medios de favorecer su desarrollo? La in- 
tuición materna puede adivinar lo que la ciencia ha tar- 
dado siglos enteros en profundizar? La razón y la ex- 
periencia de todos los días demuestran que semejante 
suposición está completamente desprovista de funda- 
mento. 

Quién no conoce madres que adoran á sus hijos y que 
los educan mal? Quién no conoce madres que adoran á 
sus hijos y que contrarían por ignorancia su desarrollo? 
Quién no conoce criaturas débiles, entecadas, enfermizas, 
en su parte física, y atontadas, opificadas, en su parte in- 
telectual, y pervertidas, desnaturalizadas, en su parte 
moral, que han sido conducidas á ese estado por un cari- 
ño tan profundo como extraviado en la ignorancia? 

Al hacer estas observaciones tocamos una llaga viva, 
y herimos bien á nuestro pesar, sentimientos respetables 
y desgraciadamente harto susceptibles. Seguros esta- 
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mos de que habrá más de una madre que al leer el párra- 
fo anterior habrá dicho en su interior de la manera más 
enérgica: cNo es cierto >• 

¿Qué madre tiene la culpa de que su hijo sea débil y 
enfermizo? Cuál es capaz de atontarlo? y ¡oh aberración 
del escritor! ¿cuál pervierte la conciencia de su hijo? 

Es sabido que las criaturas, como las plantas, necesi- 
tan aire puro y sol bastante para crecer y desarrollarse 
robustos; y, sin embargo, cuantas madres, no por exceso 
de cariño, sino por ignorancia de las leyes naturales, y 
por tener cuidados que dan resultados contrarios, conde- 
nan á sus hijos á vivir respirando el aire mal sano de ha* 
bitaciones cerradas, sin dejar que los hiera y los vivifique 
el rayo del sol, y que hinche y espanda sus pulmones el 
aire fresco y puro de los campos! Así, cuantas criaturas 
crecen como las plantas de invernáculo, pálidas, débiles, 
contrariadas! Entre los hijos del pueblo, á este respecto» 
la necesidad hace oficio de saber: los niños crecen más 
fuertes porque las madres no pueden tener con ellos esos 
cuidados excesivos que se encuentran á menudo en las 
clases pudientes. Y en esto hacemos solo las observa- 
ciones generales. Qué sería si descendiésemos á los de- 
talles? A esas infelices criaturas, que se crían entre 
franelas, que se resfrían si el aire de la tarde les dá en e* 
rostro, y que se enferman si por acaso llegan á tocar el 
suelo con el pié desnudo, ó llega un rayo de sol á tocar- 
les en la frente descubierta? Cuántas reformas no intro- 
duciría en la crianza de los niños el que se diese á la 
mujer conocimientos, siquiera elementales, de la higiene 
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de los Qínos, y de lo que se ha llamado medicina do* 
méstica! 

Con respecto á la parte intelectual, t^uiéa no conoce 
criaturas que lloran á cada paso^ que son voluntariosasr 
cuyo espíritu se atonta llamando gracia á todo cuanto 
dicen y hacen, y aplaudiendo, y festejando, y repitiendo 
hasta las mis. insípidas necedades? En esta materia» mas 
acaso que en ninguna otra» se vé fácilmente la paja en el 
pjo ageno, y no la vig^a en el propio* 

Por eso nosotros preguntamps, ¿quién co ha visto en 
hijos ágenos d defecto que acabamos de señalar?— ^Y 
quién no comprende que solo el estravfo de la ignora»'' 
cia puede inducir á los padres i causar á sus hijos tan 
grave mal? 

Es género que abunda las criaturas mal criadas^ y en<* 
tre éstas y las atontadas, no hay más que una pequeña 
diferencia, en muchos casos imperceptible. Es tanto 
más imperdonable ese error en los padres, cuanto que» 
si nada hay menos atrayente, menos simpático que uü 
niño mal criado, nada hay que despierte más interés, que 
guste más, que sea más lindo, como generalmente se 
dice, que un niño bien criado, — que una criatura que se 
conserva en su puesto, y que embellece todo cuanto la 
rodeaj con el encanto, con la poesía, con el perfume que 
se escapa por decirlo así, de la naturaleza humana en sus 
radiantes y primitivos albores, cuando no ha sido contra» 
hecha por los errores de la ignorancia y de la preocupa» 
ción. 

Y la misma ceguedad que lleva á muchos padres á 
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atontar la inteligencia de sus hijos, los lleva también á 
pervertir en ellos el sentido moral, sin conciencia de lo 
que hacen. — ^Todos los días vemos niños en quienes, 
desde temprano, se fomenta el torpe sentimiento de la 
venganza, aún cuando esta se haga con formas que no 
parecen producir ese resultado.— Si un niño se cae, si 
pega contra una silla, y Hora, para hacer que calle y sa- 
ti^acerlo, se le pega de golpes á la silla: es una broma, 
es cierto, pero es una broma que despierta desde tem- 
prano en el corazón del niño el sentimiento mezquino de 
la venganza, y que lo acostumbra á creer que hay en el 
sufrimiento ageno un consuelo para las desgracias pro* 
pias. Cuantos padres también no acostumbran á sus hi- 
jos á tener que darles algo, siempre que quieren obtener 
de ellos que hagan una cosa cualquiera. Así, la concien- 
cia de lo justo, de lo que es bueno, de lo que debe hacer- 
se porque es bien hecho, se ahoga al nacer en el espíritu 
del niño, y desde los primeros pasos se le hace egoista, 
pequeño en sus móviles, interesado, con ese interés ra- 
quítico que nos induce á buscar en todas las acciones un 
resultado positivo inmediato que satisfaga nuestras aspi- 
raciones menos elevadas. — Y cuantos padres hay que 
nunca encuentran una falta en sus hijos, con respecto á 
otro niños, que les dan siempre la razón, aun cuando se 
trate del caso, harto general en los niños mimados, de 
que el hijo se haya apropiado de un juguete de otro niño 
y se niegue á devolverlo á su legítimo dueño. ¿No se per- 
vierte así la conciencia de los niños? 

Pero, cualquiera que sea el alcance y la importancia 
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que se atribuya á estos errores cometidos en la crianza y 
educación de los niños, nadie desconocerá que habría 
gran conveniencia en hacerlos desaparecer por completo, 
dando á la mujer la educación especial que necesita para 
el bien desempeño de sus deberes como madre de fami- 
lia. Y es eso tanto más necesario, cuanto que salvo ra- 
rísimas excepciones, todas las mujeres, aún las que no 
son madres, desempeñan á menudo funciones maternas, 
interviniendo directamente en la crianza y la educación 
de los niños. 

El carácter de la mujer, el cariño de las madres, las 
afinidades misteriosas que hay entre ésta y el hijo, hacen 
que sea la madre la que mejor puede cuidar y guiar al 
niño, cuando se encuentra en los primitivos albores de la 
vida: pero, aquellas disposiciones especiales de la mujer 
serán desarrolladas, robustecidas y perfeccionadas por 
una educación apropiada y de dos mujeres que tengan el 
mismo amor á sus hijos y los cuiden con el mismo solícito 
afán, será mejor madre la que sepa mejor como atender 
á las necesidades del niño, como auxiliar su desarrollo, 
como preservar su salud y como enriquecer su embrio- 
naria inteligencia. 

José Pedro Várela. 



EL RANCHO 



'" A la margen de un arroyo encantador, á cuatro pasos 
de su orilla y á la sombra de un grupo de sauces elevados 
y coposos, una simple estaca en un ámbito de seis va- 
ras en cuadro, sosteniendo un techo de paja con paredes 
formadas de junco ó de ramas; tal es el rancho del isleño. 
Es su obra de pocos días, que dura muchos años. Su 
mueblaje se compone de un cañizo para dormir, y otro 
más alto para despensa; una mesa de seibo; algunos ban* 
eos y platos de la misma madera; asador, olla y paba ó 
caldera de hierro, un mate y un saco de camuatí para la 
sal. He aquí un edificio que con su menaje todo no vale 
tanto como uno solo de los muebles que el lujo ha hecho 
necesarios al habitante de las ciudades. Y esa pobre 
choza con su rústico ajuar comprende cuanto el hombre 
puede necesitar para su seguridad y reposo, su comodi- 
dad y placer. . • pero que no se aloje en ella el que haya 
llegado á enervarse al extremo de ser más delicado que 
el picaflor que la prefiere para suspender bajo su alero la 
cuna de sus hijuelos. 



^ :r. 
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síj^ e! hombre para vivir satisfecho 
V ZTL^^zJLz. z:=2:z±z las necesidades facticias y las vanida* 
5e£ f.^ nzniD r:: le han hecho esclavo de mil gustos 
aro-rr-s * ír^*rs£sri:?s, de mil ridiculeces, y de un sin 
xizi«-r fe ci5trsas ba^te'asl 

r'^-z't ^TiTs^z^is^ÚD -Duede igualarse á la pompa y hermo- 
5:;-, fe :^ :Tr^rr-3 de sauces de Babilonia que abraza en 
se: esreíisa b-ireda la cabana con su patio y el puerto y la 
.-'«^'ijtjy elbiñ?, defendidos del sol por sus ramas col- 
gantes crzn ir sisimas /" r 

A:ni consultando la variedad y delicadeza de los gus- 
tas s£ se ka ce ccmbiaar su satisfación con la salud) nada 
de Iss rnesas opíparas se puede echar menos al probar las 
sencillas preparaciones del fogón de las islas. 

Yo hasta ahora no he gustado un plato que supere al 
odonfero y jugoso asado, que solo nuestros campesinos 
saben preparar. Difícilmente la cocina de) rico aderéza- 
la aQ manjar un sabroso como 9«tno y suculento. Para 
el sobrio habitante de las islas, el simple U del Paraguay 
ó maU^ suple con ventaja para su paladar y su salud, por 
todos los licores y pociones conocidas. El agua exquisi- 
ta que corre al pié del rancho del carapachayo bastaría 
para hacerlo preferible á las habitaciones ciudadanas con 



(♦) Chalana: pequeña embarcación plana, sin quilla y generalmente sin 
Ottbierta. Tiene timón y vela (k diferencia de la canoa que no loa tiene), y 
enando le falta el viento, anda al impulso de un botador. Si es muy cbica* 
se maneja como la canoa con una espadilla ó pala que sirve á la vez de 
remo y de gobernalle. 
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todas SUS bebidas peregrinas. El agua del Paraná, tan 
digna de su fama por su excelencia, quizá sea más eñcaz 
que todas las panaceas y elixires inventados, para reco- 
brar la salud y conservarla. 

¡Oh, qué hechicera y agradable es la morada del isle- 
ño á la margen del arroyo, al abrigo de los copudos sau- 
ces, con su baño delicioso y su chalana! ¡Qué deleitable 
contemplar las bellezas de la primavera desde su rústico 
y pintoresco albergue! ¡Qué grato es aspirar el aire vi- 
vificante de la mañana, que penetra en el rancho libre" 
mente, incitándonos á gozar el bello espetáculo de la 
salida del sol! 

¡Qué encanto escuchar á la alborada el cuchicheo de 
los nidos y los alegres preludios de los himnos á la auro- 
ra que asoma pKjr el oriente! Todavía no se «nuestran 
para el hombre señales del alba, cuando bajo su mismo 
techo se la anuncia la charla bulliciosa de las golondrinas, 
seguida muy pronto por las tiernas canciones de la ta- 
cuarita, y los gritos del bienteveo repitiendo su nombre 
Todas las aves abandonan la espesura que les sirvió de 
refugio contra los temores de la noche; dejan 'sin cuidado 
sus polluelos, y cada una á su modo celebra la vuelta de 
la luz que les trae la alegría y los placeres! La calandria 
se remonta por les aires entonando sus inimitables can- 
tos, para anunciar desde el cielo á los dormidos el naci- 
miento del sol. El hornero, modelo de industria y par. 
simonía, nos avisa con su ruidoso claqueo, que ha llegado 
la hora del trabajo. El boyero (pájaro tejedor) parece 
despertar á los gaaados con sus silbidos sonoros que imi- 
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tan la voz humana. El carpintero, sin pérdida de tiem- 
po, continúa á golpe de pico en. un duro tronco la obra 
laboriosa de su nido; y millares de jilgueros, cantando 
todos á la vez, aumentan el regocijo de la madrugada con 
el gracioso desconcierto de sus trinos. 

Toda la naturaleza se despierta á gozar el placer de 
la existencia desde los primeros albores del nuevo día. 
El verdor del follaje, la frescura de la brisa, la fragancia y 
belleza de las flores, el susurrro de los árboles, la trisca 
de las aves y los peces, el brillo de la luz sobre las hojas 
barnizadas por el rocío, y las aguas que centellean con 
sus reflejos. . . todo infunde el puro alborozo, todo em- 
barga los sentidos, y los llena de una deleitación sosega- 
da y pura, todo nos inspira vehementes deseos de fijar 
nuestro domicilio en la cabana situada á la margen del 
arroyo, á la sombra de los elevados y coposos sauces, 
con su chalana y su baño entre las ramas colgantes y las 
flores y los pájaros canoros. 

Marcos Sastre. 



LA CALANDRIA 

ó EL RUISEÑOR DE AMÉRICA 



No poca confusión ha causado en la Historia natural 
de América el abuso que hicieron de la nomenclatura los 
primeros pobladores y viajeros, aplicando á las produc- 
ciones de este continente, ya nombres caprichosos, ya las 
mismas denominaciones de las del antiguo, al más ligero 
rasgo de semejanza que advirtiesen entre unas y otras. 
De esto se ha derivado el erróneo concepto formado, aún 
por los doctos, de la degradación ó inferioridad de las es- 
pecies americanas. De ahí el juzgar al llama como un 
camello degenerado, y tener como un animal contrahe- 
cho al perico ligero^ por haberlo observado fuera de su» 
elemento, que es la dilatada copa de nuestros bosques, y 
por el ay ay de su voz, suponiendo que esta interjección 
de dolor en el lenguaje humano, manifestase igualmente 
en una bestia la triste condición de ser condenado por la 
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naturaleza á la desdicha. De ahí también llamar nutria 
al quiyá^ cerdo al carpincho^ oso al tamanduá ú kor^nigue» 
roy y dar todavía nombres no menos impropios á gran 
número de animales y plantas de estas regiones. 

Uno de los pájaros americanos que por la hermosura 
de su canto, han arrebatado la admiración del mundo 
antiguo, denominado por los naturalistas mimus ó bur^^ 
lón y poligloto (que habla muchas lenguas), ha recibido 
entre nosotros el nombre inadecuado de calandria^ sien- 
do así que ni aún pertenece al género de esta alondra, 
sino al de los mirlos. Es el mismo burlón de la Luisia- 
na, la tefica de Chile, y el cenzonilatole de Méjico; nombres 
todos alusivos a la facultad que posee este pájaro de imi. 
tar el canto de las demás aves, y aún el grito de algunos 
cuadrúpedos. 

También lo han llamado Orfea por su habilidad musi- 
cal, y BuíTón lo llama ruiseñor de América^ reconociendo 
la supremacía de nuestro cantor sobre la filomefta del vie» 
JO mundo. Él es también el único en el globo que tiene 
el arte singular de acompañar su voz con movimientos de 
gracia y de expresión. Los burlones ó llámeseles calan* 
drias, son aves exclusivamente americanas como los /¿r¿af- 
ftores; unos- y otros sin rival en totfa la creación, en belle- 
za y variedad estos, y aquéllos en gracia y canto. Las 
dos especies recorren todo este vasto continente, hermo- 
seando la una con stx lindeza y su gracejo, y la otra con 
su música y su mñnica, los sitios privilegiados con un 
suelo feraz y on cielo ardiente y templado. 

Nuestra calandria tiene un ropétfe pardo y sin brillo 
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M. LessoQ, examinando una, muerta en los alrededores de 
Montevideo, la encontró de una extraordinaria semejanza 
con la especie de Cuba y de los Estados-Unidos. La 
parte superior de su cuerpo es de un color ceniciento os^ 
curo, con listas blancas en las alas; tiene unas manchas 
blancas sobre los ojos, ñgurando grandes cejas; su pecho 
es cenizoso, y su vientre blanquecino. Lejos de hacer 
daño en los sembrados y jardines, persigue las orugas, y 
en el invierno destruye las crisálidas que las harían pulu- 
lar después de su transformación. Es difícil tenerla en- 
jaulada si no se ha criado en casa, á causa quizá de ser de 
un natural tan vivo, que no se para jamás, pues hasta pa- 
ra cantar va saltando ó revolando. Á poco tiempo de 
hallarse sin libertad muere consumida de tristeza. Sin 
embargo, es un ave bastante familiar y con cierta inclinar 
ción al hombre, pues se la ve acercarse con frecuencia á 
su morada, complaciéndose en cantar á su presencia. No 
debemos nosotros manifestar menos humanidad y grati- 
tud que los Americanos del Norte para con esta avecita 
inocente y preciosa, «Los niños (dice Audubon) en ge- 
neral, no tocan estas aves, que son protegidas por los 
labradores; y esta benevolencia para con ellas llega á tal 
punto en la Luisiana, que no es permitido matarlas en 
ningún ttctnpa» 

Es imposible leer las brillantes páginas que aquel elo- 
gíente ornitólogo consagra al iurUn^ sin admirar y co- 
brar el más tkrno afecto al objeto de su entusiasmo. 
<No son (dice hablando de su canto), no son las dulces 
consonandas de la nauta ó del oboe las que escucho, sino 
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las notas más armoniosas de la misma naturaleza; la sua* 
vidad de los tonos, la variedad y gradación de las modu- 
laciones, la extensión de la escala, la brillantez de la eje- 
cución, todo aquí es sin rival. ¡Ah! sin duda, en el mundo 
entero no existe ave alguna dotada de todas las calidades 
musicales del rey del canto, de aquel que ha aprendido 
todo de la naturaleza, sí todo!» <No solo canta bien y 
con gusto (añadiremos con Buflfón), sino también con ac- 
ción y alma; ó por mejor decir, su canto no e3 otra cosa 
que la expresión de sus afecciones internas; se entusiasma 
con su propia voz, la acompaña con movimientos caden- 
ciosos, siempre adaptados á la inagotable variedad de 
sus frases, ya naturales, ya adquiridas.» 

Tiempo hacía que yo me ocupaba en el cultivo de 
una de las bellísimas islas del Delta. Una hermosa ma- 
ñana de otoño salí de mi choza al amanecer á dar un 
paseo por mi posesión. Caminaba lentamente; ya atra- 
vesando plantíos de jóvenes frutales que me presentaban 
sus primicias, hermoseadas con el lustro del relente; ya 
siguiendo las sendas umbrosas del monte, donde las aves 
que acababan de despertar, saltaban de rama en rama, 
haciendo caer sobre mí una lluvia de rocío; ya abriéndo- 
me paso por la espesura y vagando sin sendero. 

¡Qué enajenantes descubrimientos! ¡Arroyuelos ser- 
peando por entre espadañas coronadas de sus blancos pe* 
nachos y de pintados pájaros, durazneros abrumados con 
su fruto en racimos rubios y carminados, hermosos pana- 
les colmados de miel!... ¡Oh, qué dicha el descubrirlos por 
primera vez! ¡Qué gusto andar por sendas desconocidas 
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trazadas por la apacible capibara; coatemplar aquellas 
vertientes de agua cristalina, á cual mas sinuosa y bella, 
encontrarse sorprendido bajo una rústica glorieta que 
siglos haría esperaba la primera visita del hombre; y allí» 
sobre su alfombra de musgo, intacta aún, tenderse á repo- 
sar y á enagenarse con el recuerdo de las emociones de 
aquel día! 

A cada paso se ofrece un objeto nuevo, una planta, un 
insecto en que se descubren nuevas maravillas que tienen 
el espíritu en incesante fruición. La naturaleza, inñnita 
en su variedad y portentosa en sus obras, ofrece al obser- 
vador una fuente inagotable de goces intelectuales, que 
jamás terminan en la fatiga ó el hastío de los placeres de 
los sentidos. Absorto en estas reflexiones, no había no- 
tado que ya un sol radiante había disipado las sombras 
del crepúsculo y los vapores del río. Me hallaba á la en- 
trada de un dilatado bosque de seibos imponentes por su 
grandeza, bellos por sus flores y los festones de lianas 
que ondeaban de copa en copa, amenizados por los jue- 
gos de la luz del sol que penetraba en lampos tembloro- 
sos por entre el agitado ramaje. El árbol que me daba 
sombra estaba más expléndidamente decorado que los 
otros; entre mi árbol y el bosque se extendía un pequeño 
campo, y en medio de él descollaba un mirto florido. Mil 
susurros agradables se sucedían á mi alrededor, y un am- 
biente fresco y oloroso, no sé por qué, al respirarlo me 
llenaba de contentg^ y embargaba mi espíritu en una 
vaga y dulce contemplación. 

Repentinamente despierta mi atención una música 
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delicioáa, que piarécía resonar en todos los ámbitos del 
bosque. Cuanto acento encantador puede salir de la 
garganta dé las avesj cuantas seducciones hay en los ins* 
tf umentos músicos lüás bien tocados y én la voz humana 
más dulce, más melodiosa y más querida, parecían haberse 
reunido en los acentos que escuchaba. La luz y el perfu* 
me y las bellezas que me habían enajenado, se habían 
confundido con la feélica armonía para no formar sino un 
solo concierto. Mis ojos buscan anhelosos la Sílíide, la 
Oñdíhá ó la Siretia que producen el endahto, cuando una 
faja vaporosa, compuesta de innumerables alas, elevándo- 
se en espiral sobrfe el mirto solitario, tne presenta en su 
dina á la calandria ejecutora de aquel Jiortento de tne* 
lodías. 

A los hechizos de la música uníase la gracia incompa. 
rabie de los movimientos del ave.* Salían de su garganta 
gorjeos Vivos y sonoros^ y al mismo tiempo remontaba 
con raudo vuelo describiendo círculos, y descendía con 
iguales giros, para volver á subir, sin cesar en sus hermo»* 
sos concehtos. Ciérnese en el aire, cual colibrí ante las 
flores, acompañando una suavísima cadencia con la vibra- 
ción imperceptible de sus alas, como iri espriniiese allí 
toda la intensidad de su ternura. Acelera nuevamente su 
revuelo circular y exhala suspiros melodiosos que tío 
pueden menos qiie corresponder á la voluptuosidad de 
sus recuerdos, degradándose al paso que asciende el can«- 
tór en rápido remolino, hasta apagarse en ün silencio en 
que mi alma se deleitaba como si resonaran aún en mi 
interior los ecos de la divina armonía. Posada la calan- 
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dría sobre la copa del mirto, nuevos acentos estrepitosos 
y brillantes llenan los espacios del bosque, sucediéndose 
con la volubilidad de los arpegios y los trinos, y el ave 
los acompaña con revuelos igualmente vivos y tumultuo- 
sos, que son acaso la expresión de los transportes de su 
júbilo celebrando sus dichas y sus triunfos. 

Marcos Sastre. 



EL CAMUATÍ 



La geometría les ha dado sn regla y su oompás 

Quhttiliano. 
Detr&s de las cortinas está el sublime artista. 

BonneU 



Camuatí es palabra del guaraní que significa: avispas 
reunidas amigablemente. Solo un idioma tan hermoso y 
expresivo, tan sencillo y filosófico como el guaraní, pu- 
diera comprender tantas ideas en tan breves y suaves so- 
nidos, y encerrar en el nombre de una cosa sus más no- 
tables atributos. 

Esta avispa es mucho más pequeña que la abeja do- 
méstica, pues solo tiene seis líneas de largo, y un poco 
más de una de grueso. Su cabeza es abultada, su color 
negro, con una pinta amarilla, cuadrada, en la espalda, 
entre el nacimiento de sus alas color café. El abdómeny 
que es igual á su cuerpo, se une á éste por una cintura 
filiforme. Su figura es más esbelta y graciosa que la de 
la abeja, y no tiene el vello que tanto afea el cuerpo de 
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ésta. Tal es el insecto que vive como la abeja en socie- 
dades numerosas, bajo de ciertas leyes; que provee á su 
subsistencia y la de su familia por medio del trabajo; que 
<:onstruye sus ciudades pendientes de un árbol, muradas 
y techadas; compuestas de grandes caseríos, con sus 
calles y sus plazas. 

Si al más sabio geómetra ó ingenioso arquitecto se 
le propusiese el problema de formar el mayor número 
posible de viviendas, en el menor espacio, con la mayor 
solidez y el menor gasto de materiales y trabajo, consul- 
tando también la mayor comodidad y seguridad de sus 
moradores, y bajo un plan que pueda continuarse indefi- 
nidamente según el incremento de la población; tal vez 
alcanzaría su ciencia á resolverlo satisfactoriamente, y si 
lo consiguiese, no podría ser otra la solución, que el ca* 
muati. 

Sería necesario ocupar un gran volumen para expo- 
liar todo el arte, toda la habilidad, toda la sabiduría con 
que está trabajada esta obra maravillosa; arte, habilidad 
y sabiduría, que, sin duda, no están en el insecto que 
la ejecuta. Me limitaré á hacer una breve descripción 
que, aunque defectuosa, tendrá siquiera el mérito de 
la relación del primer viajero que visita un país desco- 
nocido. 

El camuatí en su exterior es stemejante á la colmena 
de los antiguos y á la que, después de mil ensayos, ha 
adoptado y descripto Lombard modernamente; de lo que 
resulta, que el ingenió del hombre no ha podido encon- 
trar para morada de la abeja, una forma más adaptable 
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que la que ofrece el camuatí. Es un cono truncado, coú 
su cúspide hemisférica; se asemeja á una campana colga» 
da, pero la base es inclinada y convexa. 

El tamaño del edificio, varía según el período de su 
construcción: los hay hasta de tren pies de altura y dos 
de diámetro. También varían mucho las relaciones geo- 
métricas entre su elevación y la amplitud de la base, se- 
^n lo más ó menos numeroso de los enjambres; pero 
en todos los camuatíes es casi igual el diámetro del techo 
<S bóveda, que es de diez á doce pulgadas. Cerca de la 
base, en la parte más elevada del declive de ésta, tiene 
tina abertura de dos á tres pulgadas, resguardada por un 
techo saliente abovedado; éste es el atrio ó portal del 
edificio. Todo el exterior del camuatí está erkado de 
gruesas y cortas púas romas que defienden las paredes 
contra el choque de las ramas de los árboles y el r oza- 
fuiento producido por la continua oscilación de aquel 
palacio colgado. 

Antes de pasar al interior del camuatí, haré conocer 
el materia! de que esíormado. Reúne éste tantas y tan 
buenas condiciones que, después de bien examinado, no 
puede la imaginación concebir una cosa más adecuada 
para su destino. Ya se ha dicho que ese material es una 
pasta como papel, hecha de la albura 6 primera madera 
que se halla bajo la corteza de los árboles; y es precisa- 
mente la misma de que era fabricado en la China el pri- 
mer papel que se cottcrció en Europa no hace muchos 
s^os; ilttvencíón admirable, que tanta parte ha tenido 
en lC3 progresos de ía cíviH^acíóff y de íait cíerídafs! 
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residencia en el pueblo de Yapeyú, dejándole además, el 
cuerpo veterano de Blandengues Orientales, que manda- 
ba Artigas, 8 piezas de artillería con tres oficiales esco- 
gidos, y un repuesto de municiones. 

Las tropas de Buenos Aires permanecieron todavía 
en la Banda Oriental hasta los últimos días de Noviembre 
en que se embarcaron la mayor parte de ellas por e* 
Sauce, Las restantes, compuestas de cerca de 500 hom- 
bres á las órdenes de don Nicolás de Vedia, se dirijieron 
á la Colonia y después de serios conflictos con el coman- 
dante español de este punto, practicaron la misma ope- 
ración en el Real de San Carlos, junto con un gran 
convoy y 300 personas, que, más pudientes, ó más afor- 
tunadas, podían buscar en Buenos Aires mejor refugio y 
libertarse de ese modo de los padecimientos á que se 
verían expuestos los que seguían con Artigas su heroica 
peregrinación. 

El I.® de Diciembre desembarcaron en el muelle de 
Buenos Aires, y desfilando por debajo del arco principal 
de la plaza de la Victoria, en medio de las salvas y de 
los Víctores con que pueblo y soldados saludaban á aque- 
llos valerosos campeones de la independencia nacional, 
juraron ese día el estatuto provisorio que acababa de 
promulgarse. Poco antes habían sido declarados bene- 
méritos de la patria, como justa recompensa á los servi- 
cios pre*stados en la campaña de la Banda Oriental. 

Poco después de la separación de las tropas de 
Buenos Aires, emprendió Artigas, desde el Arroyo Gran- 
de, lo que nosotros llamamos el éxodo del pueblo orien-* 
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tal como un merecido homenaje á los que realizaron, á 
costa de los más crueles padecimientos, uno de los he- 
chos heroicos de que pueden engreírse los descendientes 
de aquella raza de titanes, evocándolo como ejemplo 
digno de ser imitado en las grandes crisis porque algún 
día pueda atravesar nuestra patria. En aquel momento 
las partidas sueltas de tropa y paisanos armados de Mi- 
siones y Río Grande, merodeaban en el norte del Río 
Negro y ambas orillas del Uruguay, sembrando por do- 
quiera la devastación. 

El espanto que difundieron estas correrías entre los 
moradores de la campaña, puede juzgarse por la expon- 
taneidad con que todos abandonaban sus casas, para 
correr presurosos en busca de la protección de las hues- 
tes orientales que se convirtieron así en el fuerte escudo 
que les sirvió de defensa contra la acción invasora de un 
conquistador que habían aprendido á odiar desde la cuna. 
«Yo no seré capaz de dar á V. S. una idea del cuadro que 
presenta la Banda Oriental, decía Artigas al Gobierno del 
Paraguay cuando aún no había pasado á la costa occiden- 
tal del Uruguay. La sangre que cubría las armas de sus 
bravos hijos, recordó las grandes proezas que, continua- 
das por muy poco más, habrían puesto fin á sus trabajos 
y sellado el principio de la felicidad más pura: llenos to* 
dos de esta memoria, oyen sólo la voz de su libertad, y 
unidos en masa, marchan cargados de sus tiernas familias 
á esperar mejor proporción para volver á sus antiguas 
operaciones. La inmediación de las tropas portuguesas 
diseminadas por toda la campaña, que lejos de retirarse 
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con arreglo al tratado, se acercan y fortifican más y m4«; 
y la poca seguridad que ñan sobre la palabra del señor 
Elío á este respecto, les anima de nuevo, y determinados 
á no permitir jamás que su suelo sea entregado imput^^* 
mente a un extranjero, destinan todos los instantes á rei- 
terar la protesta de no diejar las armas da la mano hast^ 
que él no haya evacuado el país, y puedan ellos gozar una 
libertad por la que vieron derramar la sangre de sus hijos 
recibiendo con valor su postrer aliento. Ellos lo han re^ 
suelto, y ya veo que van á verificarlo: cada día miro con 
admiración sus rasgos singulares de heroicidad y cons- 
tancia; unos quemando sus casas y lo$ mu^rbles que no 
podían conducir, otros caminando leguas á pié por falta 
de auxilios ó por haber consjamido sus cabalgaduras en ^ 
servicio: mujeres ancianas, viejos decrépitos, párvulos 
inocentes acompañan esta marcha, manifestando todos 
la mayor enerjía y resignación en medio 4e todas las 
privaciones > (*). 

Desde el Arroyo Grande, Artigas continuó ientamenbe 
la marcha en dirección al Salto cbico^ lugar xJesignado de 
antemano para operar la traslación á la orilla occidental 
del ^Uruguay. El 7 de Diciembre se encontraba en la 
costa del Daiman, habiendo retrocedido á su paso las 
partidas de foragidos armados que el gobierno portugués 
había lanzado sobre el territorio oriental. En los últioH» 



{*) Nota de Artigas al Q-obiemo del Paraguay, datada en el Daiman & 
7 de Sioiembre de 1611. 
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días de este mismo mes habían pasado ya el otro lado del 
caudaloso Uruguay la mayor parte de las familias, que- 
dando sólo en ei territorio invadido el grueso del ejército. 
Fué entonces que el comandante superior de Misiones in- 
tentó oponerse al vado del río, y avanzando resueltamente 
obligó á Artigas á destacar sobre él una división que fá- 
cilmente obtuvo un completo triunfo en el pueblo de Be- 
.lén, consiguiendo de este modo despejar completamente 
el frente de enemigos y terminar el paso del río con todo 
éxito. 

El mes de Enero de 1812 encontró á los orientales en 
tierra extraña; el éxodo estaba consumado. Pero la tierra 
de promisión, aquella cuya posición anhelaban, estaba 
allí, río de por medio, cautiva en manos de un extraño 
que la ambicionaba, y de un señor ya caduco, cuya auto- 
ridad había desconocido el pueblo oriental. Para recon- 
quistarla sería necesario emplear el hierro: los orientales 
tenían entonces solo voluntad enérjica para empuñarlo, y 
bastante grandeza de alma para afrontar la desgracia con 
una abnegación que raya en los límites del heroísmo. 



Todas las agrupaciones humanas, desde las más bár- 
baras hasta las más civilizadas, desde la salvage Arauca- 
nia hasta la sabia Alemania, mantienen vivo el culto de 
los recuerdos nacionales. Los que más camino han he- 
cho en la vía de la civilización, conmemoran las hazañas 

de sus antepasados en el mármol, en el bronce, en las 

12 
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• 

pajinas de la historia, y hasta en el ritmo alado de las^ 
armonías musicales; mientras que los más bárbaros dati 
formas adecuadas al grado de su desarrollo social á esos 
mismos sentimientos que por ser en ellos menos comple- 
jos, no son ni menos intensos, ni tampoco menos elocuen- 
tes en sus jenuinas manifestaciones. 

Al salir de la escuela, el niño lleva en Alemania im- 
presa en el alma con indelebles caracteres la vieja tradi- 
ción de sus abuelos; y la bárbara Germania con sus héroes 
lejendarios se alza en el remoto horizonte de las memo- 
rias de su raza, como una antorcha que guía actualmente 
al pueblo alemán en la ardua empresa de la unifícación 
nacional. 

Nuestra madre España mira en Pelayo el augusto pa- 
dre de la patria; y cuando la conquista extranjera cae 
sobre ella como una avalancha, es su nombre sacrosanto, 
en los rudos labios del labrador ó en los inspirados acen- 
tos del poeta, el que preside la defensa heroica de sus 
valles y de sus montañas, y el que preside todavía las le- 
giones de sus pósteros cuando la victoria las corona de 
laureles y el mundo les rinde el tocante tributo de su 
admiración. 

Entre nosotros sucede todo lo contrario; evocamos 
solo las tradiciones sangrientas de la guerra civil, silen- 
ciando, ó desnaturalizando, aquellos hechos que por su 
naturaleza constituyen los únicos que nos pueden dignifi- 
car ante nosotros mismos, y presentarnos ante los extra- 
ños como pueblo digno de figurar con decoro entre las 
naciones libres y civilizadas. 



FERNANDEZ T MEDINA 163 



Nada hay más grandioso en nuestro reciente pasado 
que la insurrección expontánea de 1811 en favor de la 
causa de Mayo, el éxodo del pueblo oriental en el propio 
año, y la defensa nacional que hizo Artigas desde i8i6 
hasta 1820, solo, sin recurso de ningún género, combatí* 
do por la saña de algunos de sus propios compatriotas 
que desertaron el puesto del honor y del patriotismo,- lu- 
cha sostenida con una pertinacia y con una heroicidad 
que, siendo preclaro timbre de gloria del pueblo oriental, 
es el más legítimo título del inmortal caudillo á la consi- 
deración de los pueblos del Río de la Plata. 



Clemente L. Freqeiro. 



GRÍGEN DE LAS RAZAS CIVILIZADAS 

DE AMÉRICA 



No tengo necesidad de advertir que, aún cuando como 
turista he visitado las ruinas principales de América desde 
el Norte hasta Bolivia, en esta memoria he tomado los 
datos principales de las últimas publicaciones de los Con- 
gresos de Americanistas y de varios arqueólogos y filólo- 
gos que han estudiado las antigüedades americanas, aun- 
que en muchas ocasiones he tenido razones de vista y 
presencia para rectificarlas ó ratificarlas. Sin embargo 
advierto que las conclusiones que establezco en esta me- 
moria me parecen constituir la única solución probable 
del problema del origen y desarrollo de la civilización 
americana. 

Un autor distinguido criticando la obta de M. Ban- 
croft, se ha expresado así: «Pienso como M. Bancroft 
que sería temerario pretender determinar con precisión la 
manera con que el hombre ha hecho su aparición en 
América; pero creo firmemente con relación á los antepa- 
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sados de las tribus, que sus tradiciones tienen toda la cla- 
ridad que puede desearse en semejantes materias. La 
unidad de la especie humana y la descendencia de todos 
los hombres de una pareja, son para mí hechos indiscuti- 
bles. Así, pues, cuando veo que los rasgos principales 
comunes á las razas americanas, con excepción de los Es- 
quimales, son precisamente los observados entre los Po- 
lynesios, los Japoneses y los Samoyedos, admito sin difi- 
cultad la conclusión deducida por Humboldt, Prescott, 
Tschudi y Wilson, á saber que los Americanos son de ex- 
tracción asiática. > 

Desde 1872, según los cálculos de M. Brookes, 41 
barcas japonesas vinieron á parar á la costa americana, y 
28 de estos naufragios han tenido lugar posteriormente al 
año 1850. Ocho de estas barcas han llegado vacías, y 
los hombres que se encontraron en las otras permanecie- 
ron en la comarca en donde habían tomado tierra. Con* 
viene añadir que estos 41 naufragios son simplemente 
aquellos de que se ha tomado nota. 

Estas barcas habían atravesado el Pacífico bajo la 
acción de la gran corriente que se dirije desde los mares 
del Japón hacía la costa americana, con una velocidad de 
doce millas por hora. 

Es legítimo suponer que los hechos que se verifican 
en nuestros días, se han producido también en el pasado, 
y que por consiguiente, en épocas muy lejanas, naciones 
enteras cediendo á una grande impulsión, han podido 
emigrar del antiguo al nuevo Mundo, por la ruta que 
siguen aún hoy día los arrastradores. 
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M. Hyde Clarke considera las lenguas Egipcia, China. 
Tibetana, Accadiana y Peguan como estrechamente uni- 
das á las lenguss de Méjico y del Perú, y asigna á todas 
estas lenguas un centro común en la Alta Asia, cuna de la 
humanidad primitiva. A esta lengua original y al pueblo 
que la ha hablado le dá el nombre de Sumeriano^ como 
que es el usado por los Accadianos, del país de Accad 
(Babilonia) en sus monumentos Sumer ó Sumiri, M. Hy- 
de Clarke divide los Sumerianos en dos grupos, que han 
emigrado de un centro común; el primero comprende los 
Accades, los Mons, los Cambogianos, los Aymarás, los 
mayas (y los Toltecas?); y el segundo los Georgianos, los 
Etruscos, los Siameses, los Quichuas y los Aztecas. 

Aparte de estas especulaciones filológicas, el carácter 
propio de las antigüedades americanas demuestra sufi- 
cientemente su verdadero origen y afinidades. 

Desde luego un gran número de construcciones del 
Nuevo Mundo eran tumbas ó monumentos funerarios; y 
por tanto puede enumerarse el pueblo primitivo america- 
no entre las razas de constructores de tumbas, la de los 
Sumerianos de América, como quiera que las analogías 
entre la arquitectura de los Mejicanos y Peruanos por una 
parte y la de los Egipcios y Pelasgos por otra, son innu^ 
merables. 

Es de notarse además que todos los constructores de 
edificios ciclópeos han sido Turanianos. 

Puede también constatarse la existencia de rasgos 
esencialmente turanianos en las razas civilizadas de Amé- 
rica, por el gobierno paternal y despótico de los antiguos 
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americanos; por su fé profunda en la magia; en el respeto 
á la mujer y en la influencia considerable que ésta ejercía; 
y en la habilidad en extraer y trabajar los metales. 

Existen además otras analogías, en el despotismo 
completamente chino de los Incas del Perú; en la plurali- 
dad de los reyes Quichés que recuerda la de los Siameses; 
en el uso en el Perú como en la China y en Babilonia del 
parasol, como signo de dignidad; en la costumbre perua- 
na de mascar la coca con cenizas, semejante á la costum- 
bre asiática de mascar una mezcla de cal y nuez de betel; 
en el hecho de que el calendario estaba dispuesto en for- 
ma de rueda en el Yucatán y en forma de cruz en Siam; 
en la identidad substancial del calendario de los Aztecas y 
los Mongeles; en el empleo de los quippos ó cuerdas anu- 
dadas en el Perú, Hawai y la China: en la construcción de 
Pirámides truncadas y de edificios sobre terromonteros y 
de los mounds^ como en Babilonia y en Egipto; y otras 
varias analogías que sería prolijo enumerar. 

Consideradas aisladamente estas semejanzas son poca 
cosa; pero reunidas dan un gran valor á la opinión de los 
que creen que la civilización americana ha tenido origen 
en el S. E. de Asia. 

Siendo, pues probable que los antiguos americanos 
constructores de monumentos, pertenecían á la familia 
turaniana, falta determinar si pertenecían á la rama seten- 
trional ó á la meridional. 

Además de las razones filológicas aducidas por Max 
Müller, existen varias consideraciones en favor de la rama 
meridional. 
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l.° Parece difícil admitir que inmigrantes todavía bár- 
baros, pudiesen abrirse camino por la región ártica, mien- 
tras tenían por delante tribus feroces y salvajes. 

2.° El éxodo hacia América por la vía de los archipié- 
lagos polinesios, parece más fácil y natural para las den- 
sas poblaciones del Asia, que por la larga vuelta por las 
regiones inhospitalarias del Norte. 

^.^ Los Peruanos y los Toltecas parecen h^ber con- 
servado tradicionalmente el recuerdo de una llegada por 
mar; en todo caso no habían conservado memoria de los 
hielos del Norte. Sin embargo los Quichés, inmigrantes 
venidos probablemente del Norte en compañía de los 
Aztecas, conservaban el recuerdo de los fenómenos pola- 
res, y los Aztecas poseían mapas en los cuales señalaban 
su llegada á América por la vía del estrecho de Behring. 
Puede admitirse, pues, esta excepción. 

La introducción del algodón y del maiz, atribuido á 
los Toltecas, se aduce también como una prueba de que 
JOS primeros inmigrantes vinieron por la vía del Trópico, 
desde las comarcas situadas al Sud. 

En general, no se sabe cuan fácil es la travesía del 
Océano que separa al S. E. del Asia de la costa america- 
na, aún en embarcaciones pobres. El capitán Blyth, des- 
pués de una revuelta á bordo del Bounty^ hizo con felici- 
dad, con diez y seis marineros, en una embarcación sin 
puente la travesía, desdé la isla de Pitcairn en la Polinesia 
oriental (á algunos centenares de millas solamente de la 
Américii del Sud) á la isla de Timor. Y eso que la dis- 
tancia era de 1300 millas! 



170 AHTOLOGÍA URUGUAYA 

Sir Carlos Dilke ha coastatado que los vientos y cor- 
rientes que dominan en esta parte del Océano Pacíñco en 
la Polinesia, llevaría á la costa sud-americana una canoa 
que saliera de la isla de Pascua, célebre por las antigüe- 
dades ciclópeas que contiene semejantes á las de Amé- 
rica. Ha constatado igualmente la existencia de una 
corriente que se dirije desde California á la América 
Central. 

Ahora bien, es dp notar que la tradición hace proce • 
der á los Toltecas de la California, y que ellos mismos 
habían conservado el recuerdo de un desembarque de sus 
antepasados sobre la costa occidental de Méjico, al inter- 
narse por mar en el continente americano. 

Además cuando se reflexiona que las grandes ruinas 
de estructura prehistórica, cuyo carácter se asemeja más 
que á ningún otro, al tipo americano, están diseminadas á 
través de las tupidas florestas del Indostán, de Ceylán y 
de la Indo-China, que se prolongan al través de la Isla de 
Java, y que se unen visiblemente á una cadena no inter- 
rumpida de gigantescas construcciones en piedra: altares, 
pirámides, murallas, fortalezas, templos, palacios y esta- 
tuas, descubiertas al través de la Polinesia en las Islas de 
os Ladrones, en Taití, en las Islas Sandwich y en la Isla 
de Pascua, tan cerca de la costa americana frente á Méjico 
y Cuzco, no puede uno dejar de deducir que se ha seguido 
el rastro dejando el período prehistórico, por el paso de 
una gran raza de constructores, la turaniana, emigrando 
del Antiguo al Nuevo Mundo; emigración cuya memoria 
parecen conservar las tradiciones del Asia sud-oriental. 
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Además, ninguna duda es ya posible después que 
M. Hyde Clarke, americanista tan laborioso y distinguido, 
comparadas las lenguas americanas con las del antiguo 
continente, ha descubierto que las afinidades más estre- 
chas unen los idiomas de la Indo-China, particularmente 
del Mon del Pegú, al Aymará y al Maya; por cuya razón 
no titubeo en afirmar el origen turaniano de las razas 
americanas civilizadas. 

Mariano Soler 



ALOCUCIÓN NUPCIAL 



* fT los bendijo el Señor Dios.» 

(Pslabtas' elfel Gétteaim.) 

Noveles esposos: 
Después de haber tesiido la grata satísiaceióa ds ben* 
decir vuestro matrinM>mo en nombre de Dios y de sa 
santa Iglesia, quiero consagraros un recuerdo de mi amis- 
tad y cariño disting^ido al felicitaros en este mamento 
solemne, que dá á dos corazones y á dos almas, que se 
aman con perpetuo asnor y con indisoluble lazada^ ufl 
nuevo estado y un distinto modo de ser ante Dios, la> 
conciencia^ la libertad y la sociedad^ pnesto que en ade^ 
lante, según la expresión enérgica de la Biblia, seréis dús^, 
en una^ de^s almas y dos espíritus en una Séfla carne ^ casy^ 
fundiéndose en uno la identidad de vuestros destinos, de 
vuestro amor y de vuestra voluntada Para. la consagra* 
cidn de ese recuerdo voy á inspirarme en el poema divi". 
no del primer matrimonio, tal como lo narran las Sagras 
das Escrttt^ras. 
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He aquí, pues, el poema paradisiaco del que vuestra 
matrimonio es una reiteración al través de los siglos. 

Era en el principio: la obra de la creación estaba con- 
sumada y perfecta. El soberano Hacedor había revisado 
una á una todas sus obras y había encontrado que eraa 
buenas; ¡qué mucho, si eran hechura de un Dios bueno» 
infinitamente, á la vez que infinitamente sabio y omnipo- 
tente! El primero de Ids vivientes recorre estasiado to- 
das esas obras; más que con su vista penetrante, con su 
vasto entendimiento las abarca, las analiza y las compara;; 
y mientras las compara y analiza, mejor descubre su per- 
fección, belleza y utilidad; con la contemplación de la 
naturaleza aumenta su admiración, y con su admiracióa 
más y más crece su amor hacia el Criador, el reconoci- 
miento y gratitud á su bondadísimo Señor. Esto es 
natural, y no se puede concebir haya pasado de otra 
manera. 

El corazón de nuesto primer padre estaba sin duda 
sumergido en un mar sin orillas de las más puras y pro- 
fundas delicias, que su inteligencia le proporcionaba al 
contemplar una á una las partes todas^ las maravillas y 
armonías, los encantos y delicias la gran obra de la crea- 
ción, que sin cesar preocupaba aquel entendimiento sin 
nubes, aquella razón sin pasiones, ni trabas, como salida 
apenas de las manos del Creador. 

Yo me confundo, y como que se pierde mi imagina- 
ción en un espacio sin fin, al calcular las emociones que 
el primero de los vivientes sintiera en su pecho á la vista 
de la creación, con una inteligencia tan espléndida y con 
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un corazón tan grande como puro. Comprender, amar y 
adorar, he aquí el ejercicio, la ocupación necesaria y 
continua de aquel ser privilegiado. Todo ríe á su derre- 
dor; todo es dicha; todo amor y ventura.- Monarca único 
y absoluto, todo está bajo su imperio; impone á cada cosa 
su nombre, á todas las caracteriza, todas reconocen su 
dominio y sumisas le obedecen. ¡Oh! qué grande y qué 
feliz era el hombre al salir de las manos de Dios! ¡Nada 
teme, nada necesita: comprende, ama y se comunica per- 
sonalmente con su Dios que era su padre y maestro... 
¡Qué ventura! ¡Qué dicha! 

Y sin embargo: Adán vaga á veces pensativo por los 
floridos y amenos pensiles del Edén! Está embriagado 
en sus dulcísimas mentales delicias, y busca aún, apetece 
no sabe qué! Su alma rebosa en la más plácida y pura 
alegría, y no obstante, una sombra vagorosa como que le 
turba de cuando en cuando! Siente deseo de entriste- 
cerse y no atina con que justificar su tristeza; la dulzura 
está de asiento en sus labios, límpida luz ilumina sus ojos, 
la perfección y robustez campean en sus miembros, la 
gallardía y magestad en su persona; y no obstante la 
sonrisa no esmalta su rostro, ni oculto fuego hace brillar 
sus miradas, ni mágicos transportes hacen desplegar la 
hermosura toda de las formas de su cuerpo: y siente aún 
ciertos latidos intermitentes allá en lo más hondo de su 
pecho inocente, cuya causa procura averiguar en vano: 
vuelve á reparar las obras todas de su Señor y las en- 
cuentra muy perfectas; repite los nombres que les ha 
dado, y conoce son los que las convienen; pero vuelve á 
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vagar, y á buscar vuelve, y no sabe lo que solicita, y 
busca. 

Siente por la vez primera la fatiga; bajo de una frtsca 
sombra tiende sus miembros sobre la mullida yerba som- 
breada de pintados lirios y de olorosas azucenas: gallar- 
dos y alegres 'pajarillos saltando entre las ramas trinan 
dulce y suavemente. Adán los escucha complacido, 
pero á poco; ya no los mira!... ya sus tonos melodiosos 
los oye apenas vagos y confundidos!.... 

Nada escucha ya, ni siente! Cerrádose sus ojos; nada 
percibe.... El padre universal de los hombres duerme su 
primer sueño....! 

En aquel momento el Señor había descendido al Edén 
y hace le preceda el Sueño para que repose sobre su 
criatura predilecta, sobre su principal hechura, sobre la 
imagen y semejanza suya. En su consejo eterno se ha 
pronunciado esta palabra: No es bueno que el hombre esté 
solo, — Y esta otra luego: Hagámosle ima compañera y ayt4r 
da semejante á él. 

Dulcísimos ensueños recreaban á la sazón el espíritu 
de nuestro primer padre; parecíale ver en lontananza 
vagar una sombra de sí mismo, pero más dulce que éJ; 
menos esbelta, pero más bella; menos fuerte, hasta débil, 
pero torneada y hermosa, fáltale la majestad viril, pero 
tiene la suave y modesta apostura; parecida un tanto á 
los ángeles del Señor, no tenía de estos la divinal hermo- 
sura que inspira respeto y adoración: un sentimiento me- 
dio entre el respeto y el cariño, entre la adoración y la 
coníianza era lo que le infundía aquella imagen, como la 
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suya, creada á semejanza de Dios. El semblante del 
Rey de la tierra dormido, entonces apareció risueño! Su 
pecho exhaló el primer suspiro. ¡Jamás en el Edén había 
tenido visión semejante! Ninguna de las obras admira- 
bles de su Criador divino de tal manera le había con- 
movido. 

En tanto el Artífice soberano había concluido su obra: 
extrayendo de Adán una de sus costillas, había formado á 
nuestra primera Madre, y, ornada de todas las gracias, de 
los hechizos todos, que es capaz de recibir la materia, la 
infundió su soplo de vida. Al abrirse sus ojos á la luz, al 
iluminarla la Inteligencia, comprende toda su felicidad, y 
transportado de santo gozo, exclamó sin duda; Bendito 
sea el Dios^ mi Creador! Y esta voz, muy diferente de 
cuántas hasta allí habían resonado en los oídos del prime- 
ro de los hombres, debió despertarlo: vuelve de su repo- 
so, y admirado encuentra cabe sí la que en su sueño co- 
lumbrara: contémplala extasiado, y reconociendo que es 
carne de su carne y Juieso de sus huesos^ la llama varona^ 
virago. Comprende al momento que era eso lo que á su 
dicha faltaba, y, ambos esposos se prosternan y adoran 
á su benignísimo y sapientísimo y poderosísimo Autor. 
Hé aquí el primero de los matrimonios. 

La narración que de él hace el Génesis contiene en 
sublime compendio su naturaleza y dignidad, su carácter 
de mutuo auxilio para el hombre y la mujer; la fidelidad y 
el amor que identifica los corazones y las almas, haciendo 
de dos uno para sobrellevar la carga conyugal, pesada é 
insoportable sin amor y sin Dio?, leve y suave con Dios y 
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con amor. Y como base de las legislaciones humanas 
está divinamente establecida la unidad y la indisolu- 
bilidad. 

Vosotros queréis ser dichosos durante todos los días 
de vuestra unión conyugal. Pues bien; esa felicidad solo 
Dios puede otorgarla; es por tanto necesario pedírsela y 
de él solamente podéis obtenerla. 

Si vosotros lo amáis verdadera y sinceramente, si lo 
servís como él quiere ser servido, entonces atraeréis so- 
bre vosotros su complacencia y os bendecirá. Pero si 
no le servís, si os mostráis ingratos á sus beneficios ¿qué 
podréis alcanzar de él? Nada. Y no habrá en vuestro 
hogar ninguna dicha verdadera, ninguna verdadera y du- 
rable felicidad. 

Esta fidelidad á Dios y á su santa religión, que os re- 
comiendo, no es difícil de observar; pero eso sí, es muy 
necesaria. ¡Cuántos esposos noveles vienen al pié de los 
altares con la esperanza en el alma, y pasadas apenas al- 
gunas semanas, la tristeza se apodera de sus corazones! 
¿Por qué esto? Su matrimonio no ha sido un acto verda- 
deramente religioso, ni han creidQ y sentido que el auxi- 
lio de Dios les era necesario, y vivían como si Dios no 
existiese. 

Dios me libre proponerme entristeceros en este día 
con prenuncios lúgubres; pues al contrario os auguro 
prolongada dicha y felicidad! pero si no os penetraseis en 
este momento solemne, de toda la importancia del conse- 
jo que os doy en nombre de la Iglesia, si llegaseis á pen- 
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sar que podríais prescindir de Dios en el nuevo estado 
que asumís hoy, ¡Ah, entonces os presagiaría un porvenir 
lleno de incertidumbres y de angustias. Pero yo estoy 
seguro de que, comprendiendo vosotros, dada vuestra 
educación cristiana, cuan necesario os es el apoyo y auxi- 
lio divinos para sosteneros en la vida del matrimonio, pro- 
meteréis á Dios y le observareis una inviolable fidelidad; 
y así él os bendecirá, será vuestra protección y os hará 
verdadera y perpetuamente felices. 

Mariano Soler. 



LA CARIDAD 



(Fragmentos de tma Pastoral) 

Desde luego el single catecismo de la doctrina cris- 
tiana, que aprenden los niños, nos da la más completa y 
exacta definición que pudiéramos desear de esta hermosa 
palabra caridad^ que representa la idea más hermosa, al 
mismo tiempo que la más sintética de cuantas puedan 
hallarse en los vastos dominios de la religión y de la 
moral, constituyendo la esencia de la vida cristiana en 
toda su extensión y en toda su grandeza. 

€ Caridad, es amar á Dios sobre todas las cosas y á 
nuestro prógimo como á nosotros mismos». Y tan gran- 
de, tan augusto, tan comprensivo es este amor, que en él 
se contienen y encierran todos los mandamientos de la 
ley divina como lo declaró Jesucristo. £1 es, por decirlo 
así, la condensación y el símbolo de todos nuestros debe* 
res como de todos nuestro derechos: ley primitiva del 
mundo moral, principio, causa y término de la creación y 
de la redención, es á un tiempo mismo, el más sencillo y 
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claro de los preceptos de Dios, y el más profundo de sus 
misterios; el mismo Dios es caridad: Deus ckaritas est. 

Por eso su aplicación es infinita como lo es su signifi- 
cado, en cualquier estado en que se encuentre el hombre, 
en cualesquiera relaciones que se intente examinarle, allí 
se encontrará la caridad como principio de sus deberes y 
derechos, como regla de su conducta, como término y 
explicación de su origen y de su destino. 

Si se le considera saliendo de las manos de su Cria- 
dor, vése que no debe el ser que tiene, sino al infinito 
amor del que lo hizo á su imagen y semejanza; si se con- 
sidera en las relaciones con sus semejantes, se verá que 
no vive sino por la ley del amor que le sostiene y le 
guarda en el hogar paterno, en el seno de la familia, en la 
sociedad que le rodea, en el estado político á que perte- 
nece, la Patria. 

La idea del bien absoluto es correlativa, ó mejor dicho, 
es idéntica á la idea del amor absoluto, de la caridad infi- 
ta; y Dios no es el sumo bien, sino porque es el sumo 
amor. 

Toda flaqueza, toda deformidad del ser humano pro- 
cede necesariamente de una violación de esta ley uni- 
versal. 

Si vemos al hombre caído de su grandeza primitiva, 
desterrado del Edén, luchando perpetuamente con el 
dolor y la muerte, es porque le hemos visto antes oyendo 
la voz de la vanidad y de la soberbia, capitales enemigos 
de la caridad, vicios diametralmente opuestos al precepto 
del amor. Si se le vé en pugna con los otros hombres, 
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ya sea que los tiranice, porque es poderoso, ya sea que 
sufra su yugo, porque es esclavo, désele un átomo de 
amor, inspíresele una sola centella del fuego de la caridad 
y al punto veráse al poderoso mandar en paz y justicia, y 
al ciudadano obedecer con expontaneidad y sin bajeza. 

Vosotros los que predicáis al mundo el dogma de una 
libertad sin límite fijo, y aún sin una significación deter- 
minada, no le habléis solamente de sus derechos, porque 
el hombre se enorgullece con derechos propios: habladle 
de sus deberes comunes para con el Padre común; mos- 
tradle el vínculo eterno de la caridad que une á todos los 
hijcsdela tierra con el Padre universal que está en el 
cielo, y así los habréis hecho á todos hermanos, á todos 
iguales^ á todos libres^ cuanto los hombres pueden ser 
libres é iguales en la tierra; de lo contrario veréis á los 
que son hermanos vivir en perpetua lucha bajo pretexto 
de libertad é igualdad y de derechos imprescriptibles. 

El hombre no goza de libertad, no realiza la igualdad, 
ni cumple la fraternidad sino bajo la ley del amor; la li- 
bertad, la igualdad y la fraternidad perfectas no serían 
más que el perfecto conocimiento del deber de cada uno 
cumplido con amor; y este perfecto cumplimiento no 
consiste cabalmente en otra cosa más que en satisfacer el 
precepto de la caridad. Por donde se vé cuan acertado 
estaba Chateaubriand al declarar que la fraternidad, la 
igualdad y la libertad, base de las sociedades democráti- 
cas, mas bien que principios políticos son preceptos mo- 
rales y religiosos del cristianismo, imposibles de reali- 
zarse, al decir de Le Play, sin el cumplimiento del 
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decálogo, que viene á resumirse en el grande y sublime 
precepto de la caridad. 

Bajo el punto de vista religioso, que es el principal, 
cuando no el único para definir y explicar la caridad, 
sábese que de tal modo es ella la clave y el fundamento 
del cristianismo, como que ella sola contiene en sí cuanto 
hay hermoso y admirable en el dogma cristiano, asi como 
constituye su grandeza y eficacia. 

Por eso la doctrina cristiana no solo la coloca entre 
las virtudes teologales, es decir, fundamentales del cristia- 
nismo, sino que la declara tan superior á las otras, cuanto 
que es su complemento necesario. La fé sin las obras es 
muerta; la esperanza sin las obras es impía y temeraria: 
nada hace el que cree, si con sus actos no rinde culto á su 
propia fé, y no fecundiza el espíritu que anima su creen- 
cia; del propio modo que el que espera en la inacción los 
dones de la infinita misericordia hace una ofensa á la infi- 
nita justicia, creyendo que ha de gozar el mayor de los 
bienes sin haber puesto nada de su parte para merecerlo. 

La caridad, es pues, una virtud eminentemente prác- 
tica, eminentemente activa; ella nos manda tener nuestro 
espíritu constantemente lleno del amor á Dios y al prógi- 
mo; y ejercer todas nuestras facultades incesantemente en 
dar vivo testimonio, prueba tangible de que aquel amor 
nos ocupa, anima y mantiene. 

Mariano Soler. 



EL EXTEEMINIO DE LOS CHARRÚAS 

Y 

LA MUERTE DEL CORONEL RIVERA (*) 



Las tribus Charrúas eran, como se ha dicho, poco nu- 
merosas y á consecuencia de sus guerras, intestinas pri- 
mero, y de la persecución de que fueron objeto por largo 
tiempo, después, quedaron reducidas á un número insigni- 
ficante, que no pasaría de 1 50 á 200 hombres de lanza, 
fuera de la chusma que era relativamente reducida. 

Siguiendo pues sus hábitos, vivían donde la soledad, y 
crecido número de animales podía proporcionarles una 
vida á cubierto de la persecución, abundante alimento, y 
cebo á su rapacidad. 

Los Ríos Arapey, Puntas del Queguay, Cuareim y 
Yaguaron, así como la costa del Río Negro arriba, eran 
sus campos de residencia habitual. Inútil es decir que 



(*) De la cHistoria política y militar de las Bepúblioas del Plata. > 
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los hacendados de aquellos parajes eran los proveedores 
de tales huéspedes, con los que se veían obligados á 
guardar toda clase de contemplaciones, para conservar ai 
menos la vida tolerando la ruina de sus intereses. 

Fué en tales circunstancias que una junta de hacenda- 
dos encabezados por un estanciero inglés llamado Diego 
Noble concibieron la idea de reunir una cantidad de dine- 
ro, y ponerla á la disposición del Gobierno con destino á 
promover los medios de hacer desaparecer del país á los 
referidos indígenas. La cantidad reunida montaba á 30 
mil pesos, con la cual se pretendía que se arrojase á los 
Charrúas á otras costas habitadas por indígenas. 

Era por este tiempo Ministro del señor Rivera, y con- 
sejero privado de éste, el doctor don Lucas José Obes, á 
quien el señor Noble se presentó con el motivo indicado. 

El General Rivera, que era hombre de expedientes, 
encontró muy pronto el que debía dar cima al proyecto, 
aunque con una variación en el destino preparado á los 
Charrúas, 

Después de algunas conferencias el General Rivera, 
en cuyos propósitos no había entrado por otra parte, ni 
por un minuto, el de invertir 30 mil pesos en el flete de 
un buque y alimentos para salvajes que bien podían ir á 
otra parte que á la costa de Patagonia se encargó el 
mismo señor Rivera de la tarea de ponerlos en orden 
una vez para siempre evitándose el compromiso de salir 
garante por la propiedad y la vida de los damnificados. 

La sentencia de muerte de los dueños legítimos del 
territorio de la República, se resolvió por el Magistrado 
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y para el efecto se puso en práctica la estratagema de 
una supuesta guerra con el Brasil. 

El General Rivera envió comisionados primero, que 
introducidos en las tribus, empezaron por despertar la 
codicia de los indios, hablándoles de una próxima inva- 
sión al Brasil por el General Rivera, con el objeto de 
traer al Estado Oriental, los ganados de toda clase, que 
habían llevado los Brasileros en épocas anteriores, cuyos 
ganados serían destinados á poblar los campos fiscales 
entre los Arapey grande y chico, y que gran parte de 
de esas haciendas les sería adjudicada á los Charrúas, á 
fin de que se sujetasen para siempre, y dejaran esa vida 
de vandalaje á la que hacía tiempo estaban entregados. 
Los indios encontraron tan realizable como lisongero el 
plan, y desde ese momento no pensaron en otra cosa, que 
en sus preparativos para la invasión y reparto del botin. 

El General Rivera había reunido como unos mil hom- 
bres en la Cueva del Tigre y mientras hacía esta reunión 
envió otro emisario ya directamente, invitándoles á reu- 
nírsele, para que vestidos, racionados y bien armados pu- 
dieran formar parte de la expedición. A este comisio- 
nado siguió D. Bernabé Rivera, hermano del general, con 
la orden de traerlos al paraje donde se encontraba el 
señor Rivera con la supuesta expedición, entre la que 
había un escuadrón al mando del pardo Luna, cuyos hom- 
bres desarmados tenían la misión de apoderarse de las 
armas de los Charrúas, cuando estos camparan, y sobre 
todo cuando se hiciera la señal de la matanza, que como 
se verá, estaba á cargo del Presidente de la República. 
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Llegados al campamento los indígenas, Rivera entre- 
tuvo haciéndole marchar á su lado al cacique Venao, 
mientras los Charrúas desmontaban en el paraje desig- 
nado para que campasen. Entonces fué que el General 
Rivera dijo á Venao que venía á su derecha prestante fu 
cmhillo para picar tabaco^ descargando un tiro de pistola 
sobre el cacique, enseguida de apoderarse del cuchillo. 
El cacique quedó ileso, pero huyó vociferando en char- 
rúa, en dirección al campo de sus hermanos, que alarma- 
dos empezaron á tomar caballo como pudieron. 

En el acto el escuadrón desarmado se arrojó sobre las 
lanzas y demás armas de los indios. D. Bernabé Rivera 
formó en batalla á retaguardia de éstos con el número 2; 
el resto de las fuerzas formó círculo, y al toque de de- 
güello cayeron repentinamente sobre los indígenas, ma- 
tándoles casi en su totalidad, incluso su cacique Vencol 
jefe principal. 

En los primeros momentos el cacique Perü^ acompaña- 
do de cuatro más, rompió herido la línea, y al pasar cerca 
del General Rivera le apostrofó, diciéndole, mira FrutoSy 
matando los amigos. El General Rivera contuvo á los que 
venían persiguiendo á Perü y sus compañeros y les per- 
mitió que permaneciesen en el cuartel general, desde don- 
de fueron conducidos después á Montevideo. Estos des- 
graciados debían tener un fin indigno de la civilización. 

Habiendo despertado la especulación de un francés 
llamado Curel, resolvió explotar la presencia de los indí- 
genas en Europa y pidió que le fueran entregados. 

El General Rivera le cedió los tres caciques y el es- 
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peculador se trasportó coa ellos á Europa donde los 
exhibía como ñeras, haciéndoles gesticular y accionar 
ridiculamente en la representación de pantomimas, y 
comer carne cruda y otras cosas por el estilo. Reco- 
rriendo aquellas regiones contrarias á su vida libre y 
sobre todo no pudiendo resistir el clima, murieron, aun- 
que no tan pronto y heroicamente como sus compañeros 
que vendieron cara su vida. 

Los indios mataron defendiéndose, algunos de los sol- 
dados de Rivera y entre los muertos apareció el teniente 
D. Máximo Obes, hijo del Ministro de Gobierno y Ha- 
cienda. Aquel acto puede llamarse Vísperas Oiarrüas. 

Pero no debía ser solo esta la víctima espiatoria de 
la determinación tomada con los Charrúas, Pronto 
vamos á saber las consecuencias que surgieron de este 
hecho para otro de los que tomó parte en él. 

Los indios que pudieron salvar de esta carnicería, que 
no pasarían de 25, capitaneados por el cacique Sepe^ se 
posesionaron de los bosques de Arapey y Cuareim, donde 
fueron á reunfrseles las familias, vulgo chusma. 

El movimiento de los indios de Bella Union, había te- 
nido lugar el 19 de Mayo, apoderándose de las personas 
del comandante Conti, mayor Ortiz y un capitán Lazota. 
El plan atribuido á estos misioneros, era dar un golpe de 
mano á las haciendas vecinas, y pasar á la Provincia de 
Corrientes, á consecuencia de la miseria en que se encon- 
traban, habiéndoseles faltado á los compromisos que el 
General Rivera había contraído con ellos, y que consistía 
en recursos para su manutención; pero es indudable que 
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habían sido inducidos por Tacuabé, revolucionario La- 
vallejista poco después. 

El Genetal Rivera envió á su hermano Bernabé á so - 
meter estos colonos, y el 12 de Junio comunicó desde el 
Durazno al Gobierno de Montevideo el sometimiento de 
los insurrectos de Bella Unión. 

D. Bernabé les había sorprendido el día 5, quedando 
sometidos Ramón Sequeira y su gente, y dispersándose 
enseguida en su mayor parte. Rivera había salido de 
Tacuarembó Chico y llegado hasta el paso de las Cuüeitas 
del Arapey Chico, donde recibió refuerzos y noticias co- 
municadas por el vecindario. Un pequeño número de 
colonos había logrado sin embargo reorganizarse en el 
pueblo de Belén, bajo las órdenes del Comandante Ta- 
cuabé, que pudo reunir algunos secuaces en el territorio 
•comprendido entre Cuareim y Arapey. — A éstos se agre* 
garon el Indio Lorenzo y Cheveste. 

A la aproximación del Coronel Rivera, se dispersaron 
éstos, dejando algunos caballos y varios indios prisione- 
ros. Después de eso Rivera se fraccionó en partidas que 
llevaron la persecución en todas direcciones. — Los restos 
de estos misioneros se dirigieron á Entre-Ríos y Cor- 
rientes. 

Pero no era ese el único movimiento que se notaba. 
En el Departamento de la Colonia, distrito del Colla; en 
el de San José, por las alturas ¿e la Sierra de Mahoma y 
en varios puntos de la República aparecieron simultánea- 
mente grupos capitaneados por oficiales que habían ser- 
vido á las órdenes del General Lavalleja. 
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Eran los preliminares de un movimiento más serio. 

Los Jefes Políticos de los Departamentos movilizaron 
algunas milicias para perseguirlos, mientras que D. Ber- 
nabé con los capitanes Rosendo Velazco, Máximo Arias, 
alférez Viera y capitán Fortunato Silva, con una fuerza de 
ochenta hombres, se dirijió al Cuaró á perseguir al indio 
Napeguá que con un grupo de los insurrectos había repa- 
sado de Corrientes. Rivera consiguió hacerlos vadear al 
Brasil, y habiendo sabido que los Charrúas se hallaban en 
un potrero distante cuatro leguas de aquel punto, dispuso 
atacarlos, como efectivamente lo verificó en la mañana 
del día siguiente. 



Sorprendidos en su guarida del potrero, los Charrúas 
como de costumbre se dispersaron en grupos al parecer 
aterrados y sin intención de volver al combate. 

Pero no fué así, el grupo mayor perseguido por Ri- 
vera volvió cara, cargó á sus perseguidores, destrozándo- 
los, y matando al referido coronel Rivera, al comandante 
D. Pedro Bazan, al alférez D. Roque Viera, y á nueve de 
los soldados — El resto de la partida de Rivera huyó re- 
fugiándose en el bosque. 

El hecho empezó en un potrero del Arroyo Arapey 
denominado del Yacaré^ y se desarrolló ocho leguas 
hacia las puntas de este río. 

He aquí los detalles de la muerte de aquel Jefe, según 
los documentos oficiales, é informes más caracterizados 



192 ANTOLOGÍA URUGUAYA 



de aquella época. La casualidad tuvo gran parte en el 
hecho, como se verá. ^ 

Recojidos los dispersos y familias de la Colonia, Ri- 
vera disolvió las milicias que se le habían reunido, con- 
siderándolas innecesarias. En consecuencia se dirigía 
de regreso á Tacuarembó, cuando le avisaron la invasión 
del indio Agustín^ por las inmediaciones del Cuareim. 

Esto le obligó á retroceder, y dirigiéndose aí punto 
indicado, se encontró con los bárbaros que repasaron 
desde luego al Norte de aquel Río. Después de oficiar 
al Jefe de la frontera limítrofe Bento Manuel Riveiro, co- 
municándole que los indios entraban en su jurisdicción, 
se ponía en marcha, cuando fué nuevamente advertido, 
que una tribu de Charrúas se encontraba en las cercanías. 

Informado del número de los indígenas, y de la posi- 
ción que ocupaban. Rivera encontró insignificante la 
empresa facilitando por demás su éxito, y despachando 
sus cabaH&das para alijerarse, redujo su fuerza á 46 hom- 
bres inclusos los oficiales que eran cuatro, y de los cuales 
solo uno logró escapar. Con esta gente avanzó los tol- 
dos, dispersó como ya hemos dicho antes á los bárbaros; 
se apoderó de la chusma que dejó escoltada, y empren- 
dió la persecución de los restos, que tomo rumbos á las 
puntas de Carpintería, no pasando el grupo perseguido 
de 15 á 20 indios más ó menos. En esa persecución Ri- 
vera logró ponerse encima de los bárbaros, que siempre 
manifestando gran terror huían lanzando alaridos salvajes, 
dispersándose en todas direcciones, á término que el 
grupo mayor, que era donde iba el cacique, no alcanzaba 
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á doce hombres. En tal estado la fuga se convirtió en 
carrera, y eslo fué lo que perdió á D. Bernabé. 

Los indios conocieron que los caballos de sus perse- 
guidores no continuarían una legua más, y que el número 
de éstos que les perseguía se había reducido notable- 
mente, á consecuencia de haber quedado á retaguardia 
porción de soldados á quienes se les habían parado com- 
pletamente los caballos, que no habían mudado, y eran 
los que sirvieron para la marcha de toda la noche. 

Entonces pusieron los indios en juego su táctica sal- 
vaje, comunicándose por medio de alaridos, con los gru- 
pos pequeños que huían á la vista, y que empezaron á 
concentrarse hasta el número de 1 5 ó 20, cargando en el 
acto tan rápidamente á Rivera, y los pocos que le se- 
guían, qpe no tuvieron ni el tienípo necesario para echar 
pié á tierra, y defenderse en pelotones de tres ó cuatro 
hombres. Todos estaban diseminado?, y el^ue pudo 
contar con su caballo, se refugió en el bosque tratando 
de salvar su vida de una muerte segura y bárbara. Fué 
entonces que tuvo lugar aquella carnicería. — Los bárba- 
ros tomaron á sus perseguidores diseminados, y empeza- 
ron á agruparse de cuatro y cinco para matar á uno, cuyo 
suplicio á bolazos y lanzadas, tuvo un carácter horrible. 

En los momentos de tan terrible carga. Rivera volvió 
el caballo y trató de evitarla reuniéndose á sus soldado?, 
pero un diluvio de boleadoras le cayó encima, y su caba- 
llo aún cuando no fué boleado, rodó á poca distancia. 
Rivera tuvo la suerte de saür corriendo^ y ya el sargento 

GaBiano le arrimaba su caballo para que saltase á la 

14 
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grupa, cuando se pusieron encima los bárbaros, excla-^ 
mando á gritos ¡Bernabé! ¡Bernabé! — y empezaron á ma- 
tarle á lanzadas y golpes de bolas. 

Mas adelante había echado pié á tierra el comandante 
Bazán, y vendía cara su vida, pero sucumbió al número, 
así como el alférez Viera, y nueve soldados, que fueron 
también muertos aisladamente, y sin cuartel. 

Mientras mataban los indios á Rivera, gritaban en 
medio de una algazara horrible — ¡Queguay! ¡Queguay! — 
Indios hermanos muertos! Cacique Vencell Matando ami« 
gos! 

Los Charrúas venían mandados por el cacique Sepe 
y un indio llamado Bernabé, que había criado como hijo 
el mismo coronel Rivera, y de quien recibió este desgra- 
ciado jefe, el primer golpe de bola en la cabeza. 

Antonio Díaz. 



EL GENERAL JUAN A. LAVALLEJA 



(Fragmentos de un discurso) 

£1 general Lavalleja personiñca la última evolución 
de nuestro tránsito á la libertad, evolución original que 
burla hasta las mismas previsiones de su iniciador, dislo- 
cando el equilibrio sud-americano de entonces, para dar 
existencia á una entidad nueva, cuya capacidad moral y 
legal para la vida independiente fué desde luego indes- 
tructible. Porque cuando en pos de aquel estrépito de 
armas y discusiones que había ensangrentado los campos 
y atronado el espacio, surgió potente y severa la Consti- 
tución de 1830, no había triunfado solamente Lavalleja^ 
sino que triunfaron todas las aspiraciones y los ideales 
sin escluir el esfuerzo salvaje del charrúa en defensa del 
suelo de la Patria, ni la resistencia cívica de los Cabildos 
para dar formas regulares al gobierno, ni el grito de la 
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primera Junta revolucionaria de América reunida en 1806 
en Montevideo, ni la guerra de Artigas, todavía más gran- 
de por la pavorosa magnitud de sus derrotas, que por el 
brillo de sus victorias inmortales. 

Mientras el general Lavalleja peleaba y vencía con 
sus compañeros, los legisladores y los estadistas urugua- 
yos elaboraban paralelamente la organización institucio- 
nal destinada á complementar las victorias del héroe» 
Debido á ese doble trabajo, la Cruzada de los Treinta y 
Tres no fué un movimiento militar, sino el alzamiento de 
un pueblo que sancionaba sus derechos en la ley y los 
afirmaba en el campo de batalla, sin que tuviera el em- 
pleo de las armas otro designio que doblegar la resisten- 
cia de sus dominadores. Por eso es que al triunfo militar 
del caudillo, no se siguió su triunfo personal, sino la vic- 
toria de las instituciones libres, cuya suerte, á pesar de los 
Vaivenes del tiempo, quedó desde entonces irrevocable- 
mente fijada. 

Desde el día en que nos presentamos al mundo con 
el código escrito de nuestras libertades, fuimos una Na- 
ción, y no solamente lo fuimos porque así rezaba en una 
hoja de papel deleznable, sino porque lo demostramos en 
la guerra y en la paz, dentro y fuera del territorio nacio- 
nal, durante medio siglo de prueba en que pusimos á con- 
curso todas las energías para someter y encauzar nuestros 
propios ímpetus desordenados. 

Tal es el significado que tiene la Cruzada de los 
Treinta y Tres, como coronamiento de la obra de nuestra' 
independencia. 
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Pero, si esta es la fisonomía del episodio, no menos 
original resulta la del hombre que lo realiza. El general 
Lavalleja no fué un estadista ni un táctico, fué sencilla- 
mente un héroe, en la acepción llana de la palabra. Co- 
mo todos los héroes tenía el aturdimiento genial que 
excluye la reflexión y que solo es grande cuando toma 
consejo de sí mismo en el peligro. Oficial oscuro en las 
postrimerías de la guerra de Artigas, llama repentinamen- 
te la atención del país al caer prisionero de los portugue- 
ses luchando él solo contra un escuadrón. Su figura 
varonil se destaca por el hecho entre la multitud guerrera 
de su tiempo, y todos presienten que aquel brazo formi* 
dable será capaz de esgrimir la espada de la República 
cuando suene la hora de las reivindicaciones. Y cuando 
sonó efectivamente esa hora, las hazañas militares, del 
caudillo, elevaron el presentimiento del pueblo á profecía 
y la esperanza de las multitudes á realidad. 

Conozco entre sus hechos íntimos, algunos cuya sen- 
cillez aquilata él temple de su alma. Llovía á cántaros 
el día 25 de Agosto, cuando el general Lavalleja llegó 
á la casa donde le esperaba reunida la asamblea que 
iba á decretar nuestra libertad. En el interior de las 
habitaciones, la esposa del general Rivera y otras seño- 
ras, luego de saludarle y felicitarle, le instaron á que 
cambiase de ropas, antes de entrar al salón de actos. 
«Gracias, señoras, eso lo haré después que tengamos 
Patria»; y penetrando donde los Diputados le espera- 
ban, saturado del lodo del caniino y chorreando agua el 
uniforme, hizo entrega del mando á los Representantes 
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del pueblo, que desde aquel día vincularon la Revolu- 
ción á la legalidad. 

La llaneza de sus costnmbres, escluía todo boato en 
su porte, aún cuando ocupara las más elevadas posiciones. 
Siendo General en jefe de los ejércitos republicanos, des- 
pués de la caída de Alozar, llamó á su alojamiento á uno 
de los jefes argentinos de más nota, y como le recibiera 
en traje de confianza, el aludido que venía rígidamente^ 
enfardado tomó pié del incidente para retirarse, declaran- 
do que esperaba un recibimiento adecuado á su categoría. 
Lavalleja por toda contestación, vistió su mejor uniforme, 
se ciñó la espada, envió á buscar nuevamente al autor del 
desacato, y después de escuchar de sus labios que ahora 
sí reconocía la persona del general en jefe y esperaba 
sus órdenes, le contestó con calma: «La única orden que 
debo trasmitirle, es que marche Vd. arrestado por no ha- 
berme reconocido á tiempo.» 

Su espíritu estaba exento de aquellos rencores que en- 
venenan la existencia, y no tenía ambiciones personales, 
como lo demuestra el hecho de haber servido á órdenes 
de sus tenientes en el período que siguió á su primitiva 
grandeza. La embriaguez del peligro era su único vicio, 
porque héroe al fin, obedecía como todos sus congéneres 
á esa sedución brillante de las batallas que es la ambi- 
ción y el alimento de las almas como la suya. 

Convulsiones políticas inherentes á un estado social 
incompleto, oscurecieron durante las guerras civiles la 
figura del general Lavalleja, pero en el fondo, siempre 
hubo por ella, según lo demuestra la tradición no inte- 



FERNANDEZ Y MEDINA 199 



rrumpída de los recuerdos, una viva simpatía popular. 
De niños hemos recojido en el hogar y en la escuela los 
ecos de una tradición, y hoy la fortiñcamos como hom. 
bres frente al juicio ímparcial de la posteridad que la 
consagra. 

Francisco Bauza. 

(1890) " 



BATALLA DE SAN SALVADOR (*) 



Entre tanto, saltaba Garay- en tierra uruguaya, medio 
ahogado y transido de fríe, habiendo sido sacado del 
agua por algunos . indios de su escuadrilla que le vieron 
caer en momentos de poner pié sobre las riberas de San 
Salvador donde aportaba lleno de ansiedades. Traía 30 
arcabuceros y 12 soldados de caballería que desembarcó 
con pérdida de un caballo, á. más de los hombres de mar, 
milicia brava toda ella, como que era elegida de entre los 
soldados con que se le cometió la fundación de Santa Fé, 
y contra los cuales acababa de estrellarse el valor de 
. Terú y sus compañeros recientemente vencidos. Aun- 
que era malo el campo donde colocó su gente y poco 
lucida la situación de todos, su ánimo se templó al verse 



(*) Fragmento inédito correspondiente ala 2.^ ediGión de la, Historia 
dé la Dominación Española en 'Cl üniffttat/i 



202 ANTOLOGÍA URUGUAYA 

libre de los peligros del mar en los cuales estaba amena- 
zado de sucumbir sin brillo, y trató de consolar á los su- 
yos haciéndoles presente la proximidad en que estaban 
del puerto donde ya había una guardia española, la posi- 
bilidad» de llegar á aquel destino luego de reponerse un 
poco. 

La noche se pasó tristemennte. Escasos de provisio- 
nes, reposando sobre un terreno empapado por las llu- 
vias, sin defensa contra el viento que soplaba de continuo, 
verde y mojada la leña del bosque cercano, los soldados 
se recostaban unos contra otros tiritando, sin atreverse 
á dormir por el sobresalto de ser sorprendidos. La lla- 
marada caprichosa de alguno que otro fogón mantenido á 
rigor de constancia,, hacía más sombrío el aspecto del 
campo, y el piafar de los caballos juntándose á los mil 
ruidos siniestros que la soledad produce, acentuaban el 
tono fantástico de aquel cuadro viviente. Los soldados 
españoles y su jefe, poseídos de la ansiedad que precede 
al último peligro, sentían aproximarse la hora decisiva de 
su vida. 

Así trascurrió aquella noche precursora de grandes 
sucesos. Apenas alumbró el alba, comenzó á sentirse el 
ruido lejano de multitudes que avanzan; después se hiz3 
más perceptible el rumor, y por último apareció un ejér- 
cito en aire resuelto de combate. Eran los charrúas, al 
mando de Zapican, formados en siete grupos, cuyo núme- 
ro pasaba de looo hombres. Emoción desagradable cau- 
só entre los españoles aquella súbita acometida, pero 
Garay, mandándoles tomar las armas, les dijo con tranqui* 



FERNANDEZ Y MEDINA 203 

lo continente mientras formaban: Amigos! ?io resta otra co' 
sa que morir ó vencer\ esperemos pues con valor al enemigo! 

Emboscó el caudillo español su caballería con el de- 
signio de lanzarla sobre los charrúas en lo más duro de la 
refriega, y colocándose él mismo al frente de los soldados 
restantes que eran arcabuceros y ballesteros, se adelantó 
con miras de hacer una retirada falsa que atrajera á los 
indígenas al lugar de la emboscada. Pero Zapican no 
avanzó, según lo suponía Garay, burlando así el ardid de 
su adversario. Llevados entonces los españoles de su na- 
tural ardimiento, embistieron al grito de ¡Santiago! á un 
cuerpo de 700 charrúas, desbaratándolo. Acudieron en 
socorro de este cuerpo 100 flecheros que eran la flor de 
las tropas indígenas, pero cortados por la caballería que 
se echó á gran galope sobre ellos, fueron deshechos, ma- 
logrando el movimiento envolvente que deseaban ejecu- 
tar sobre el enemigo. 

Se hizo general entonces la batalla, porque cargaron 
todas las fuerzas charrúas sobre los españoles, poniéndo- 
les en terrible trance. Descompuesto el orden de las 
líneas, chocaron y se confundieron los combatientes, sus * 
tituyendo el estrago de los proyectiles y de las armas 
arrojadizas, por el blandir de las espadas y las mazas, de 
las lanzas y las macanas con que se batían en el ardor del 
entrevero. Tabobá y Abayubá corrieron hacia Antonio 
Leiva que á caballo asestó un lanzazo al primero en ej 
pecho, pero el herido se aferró á la lanza con tal ímpetu 
que hubiera volcado á Leiva, si á esta sazón Juan Menial- 
vo acometiendo por la espalda no hubiese hacheado al 
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indio cortándole una mano, mientras se reponía Leiva y 
le ultimaba. 

Furioso Abayubá de la muerte de su amigo, se aba- 
lanzó sobre Leiva, más éste le atravesó el vientre de una 
lanzada, y queriendo el charrúa pelear aún, se asió á la 
rienda del caballo del castellano sin soltarla hasta morir. 

Por todos lados, igual exasperación. Sucedíanse los 
golpes á los golpes, que cada uno iniciaba ó devolvía sin 
cuidarse del número ó la calidad. Era una lucha afanosa 
y sañuda donde todos se batían por igual. Tocó su tur- 
no á Zapican, que al ver tendidos sus dos más fuertes gue- 
rreros, intentó vengarles, pero chocando contra aquel 
Menialvo cuya espada mutilara á Tabobá, fué victima á 
su vez del matador de su amigo. Igual suerte corrieron 
Anagualpo y Yandinoca, muertos á manos de Juan Viz- 
caíno otro soldado de caballería. Magalona, después de 
haber arrancado la pica á un enemigo, murió luchando 
contra seis españoles, uno de los cuales, llamado Osuna, 
le apuñaleó desde arriba del caballo cuyas riendas pre- 
tendía cortar el indio con los dientes. 

Viendo Garay que la lucha no cesaba á pesar del des- 
trozo que su caballería había hecho en las filas charrúas, 
cargó personalmente sobre un cuerpo de reserva que aún 
permanecía entero, pero al embestir, fué herido en el pe- 
cho y le mataron el caballo. Acudieron sus soldados de 
prisa á socorrerle proporcionándole otro bridón, con lo 
cual se restableció la moral de las fuerzas españolas. En- 
tonces, comprendiendo ios charrúas que la batalla no se 
decidía al quedar vivo Garay y habiendo ellos perdido 
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SUS mejores jefes y 200 soldados, tocaron retirada, ale- 
jándose de aquel funesto campo en el cual celebraban los 
españoles la más insigne victoria que en su concepto ha- 
bían obtenido en estos países. Retiráronse ordenada- 
mente los indíjenas, y los españoles por su parte, á pesar 
de las ventajas de movilidad que les daban sus caballos, 
no les persiguieron. 

Francisco Bauza. 



NUESTRA INDEPENDENCIA 



( Fragmento del Estudio sobre Juan C&rlos Gómez ) 

Cuando se produjo la invasión de Lavalleja al terríto» 
rio Uruguayo, los Estados cuyo interés político hería de 
distintas maneras aquella invasión, se encontraban en 
preponderancia señalada. Regía el imperio'del Brasil don 
Pedro I, soberano originario y descendiente de aquella 
ilustre casa de Braganza, á quien Portugal debe la libertad 
é independencia, y en cuyo vastago el Brasil, trasformado 
ya en nación, había depositado las riendas del Gobierno. 
Era don Pedro de condición política muy sagaz, y los 
sucesos le acreditaron más tarde con aplauso de gran sol- 
dado. Había hecho prácticas durante el gobierno las más 
acentuadas aspiraciones de la mayoría de su país adop- 
tivo, promoviendo la ratificación por la Metrópoli de la 
independencia brasilera, dando una Constitución al Impe- 
rio, sofocando la revolución republicana, y realizando ei 
dorado sueño de incorporar á sus Estados todo el terrir 
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torio uruguayo, profundo y permanente objeto de los 
hombres políticos portugueses y de sus sucesores. 

Por su parte la República Argentina, aunque menos 
habilitada que su rival para calzar el coturno de las nacio- 
nes fuertes, presentaba sin embargo, por sus recuerdos 
militares, sus recientes tratados de pacificación con el 
extranjero y sus tentativas de organización gubernativa, 
una fuerza moral muy ponderable. Había guerreado vic • 
toriosamente contra la España y ahora entraba en tratos 
con ella para reanudar las relaciones rotas con motivo de 
la separación originada por la independencia. Además^ 
los brillantes triunfos de Bolívar y Sucre en Junin y Aya- 
cucho, ponían fin al^ominio español en Américaj robus- 
teciendo de paso la acción del gobierno argentino, sea 
para negociar, sea para organizarse. Por último, un hom- 
bre político muy sonado, don Bernardino Rivadavia^ diri- 
jía los negocios de su país desde el Ministerio, y se dejaba 
sentir ya, que muy pronto los dirigiría desde posición 
más elevada. 

En estas circunstancias, pisó Lavalleja el Arenal 
Grande. No acompañaban al caudillo uruguayo más 
que treinta y dos compañeros, señal inequívoca de la es* 
caséz de sus recursos. Ningún apoyo exterior daba á su 
empresa colorido de éxito. Todo cuanto se hiciera ante-^ 
ríormente para independizar al Uruguay, había fracasado 
del modo más desconsolador. Una misión enviada ante 
Bolívar por ciudadanos de Montevideo, recibió la simu- 
lada repulsa de entenderse con el gobernador de Córdo- 
bal — Una revolución producida por el coronel Bauza en 
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Buenos Aires, á fin de colocar un gobierno simpático á 
los uruguayos, dio por resultado la aprehensión de aquel 
jefe y su entrega á los portugueses!— Una tentativa de 
negociación de don Santiago Vázquez para aprovechar 
la disidencia momentánea de Portugal y él Brasil, salvan- 
do siquiera nuestra autonomía de Provincia argentina, 
sucumbió al iniciarse! — Lavalleja pisaba el suelo de la 
patria, abandonado á su fortuna, contando con posibili- 
dades aleatorias, empeñado á semejanza de Trasíbulo en 
una facción que no tenía otra salida lógica que el desas- . 
trej otra escusa que la desesperación, otra recompensa 
probable que la muerte. 

Bajo tales auspicios comenzó la eáforzada contienda 
de los Treinta y Tres, que debía devolvernos nuestra inde- 
pendencia nacional perdida, dignificándonos con la funda- 
ción de instituciones republicanas. Dios había querido 
que los sufrimientos de un pueblo honrado, generoso, 
varonil y sobrio, no se esterilizasen por el caprichoMelos 
hombres; y que la constancia y las virtudes desplegadas 
en tantos años de combates, encontraran al fin la fecom«- 
pensa que merecen el patriotismo trasmitido de genera- 
ción en generación, y el sacrificio aceptado sin replica 
por los herederos de un infortunio de tres siglos. 

Comenzó la lucha — ¿Cuáles eran los elementos del 
Brasil en el Uruguay? 12.000 hombres en las fronteras 
de la Provincia de Río Grande; 5.000 en Montevideo; 
1. 000 en la Colonia; 1.600 en Maldonado y Gorriti; 500 
en las islas de Lobos. Total, 19. 500 soldados veteranos 
de todas armas, y el dominio exclusivo del país. — Contra 
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esta masa de elementos organizados debía luchar en 
primer término Lavalleja, que no tenía consigo más que 
un puñado de compañeros, sin otra fuerza moral que su 
heroismo, ni otros recursos materiales que unas cuantas 
cañas tacuaras con cjchillos en la punta. 

Pero había en segundo término otro obstáculo, que 
disminuía la poca fuerza moral de los Treinta y Tres. — El 
gobierno argentino se mostraba contrario á la empresa, 
ostentando conducta muy parecida á la que ostentara en 
1817 cuando los portugueses concluyeron con Artigas. 

Es evidente, pues, que Lavalleja entraba á la lucha, 
chocando de frente con la hostilidad militar y política 
del Imperio del Brasil, y con la desconfianza fría y acen- 
tuada del gobierno argentino. Por más que el caudillo 
uruguayo se propiciase la alianza de Rivera, decidiendo 
con ella el pronunciamiento pleno de elementos naciona- 
les, esto no le quitaba de encima la enemistad de dos 
naciones poderosas que acechaban sus pasos para apro- 
vechar el primero de sus desastres. De ahí que Lavalle- 
ja se viera en la necesidad de transar con las circunstan- 
cias, convocando una Asamblea en la Florida, que declaró 
á la Banda Oriental del Uruguay independiente del Bra- 
sil é incorporada á la Confederación Argentina. Se ha 
dicho sin embargo, que esta Asamblea fué traidora á su 
misión; y comprometió los intereses que le estaban con- 
fiados. Así se juzgan los actos de los hombres y se per- 
petúan las ingratitudes de los pueblos! 

La Asamblea de la Florida procedió con las grande- 
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zas de un patriotismo sin tacha, y con las vistas profun- 
das de una política elevada. Encontró delante de sí una 
nación poderosa que la era hostil, y otra nación pujante 
que iba á serlo. No tenía en su apoyo al instalarse, otros 
recursos que una fuerza moral de dudosos quilates, y una 
fuerza material que sumaba ochocientos ga7íckr?s. Colo- 
cada en situación tan ardua, rompió de frente con el Bra- 
sil que era el enemigo más terrible, y trató de compro- 
meter en su favor á la República Argentina, presentándola 
las probabilidades de un engrandecimiento territorial. 
Esta política surtió todo el efecto deseado, luego de 
saber en Buenos Aires que habíamos ganado las batallas 
del Rincón y Sarandí. Aturdidos los argentinos por una 
promesa que parecía tener propicia á la victoria, admitie- 
ron en el Congreso á don Javier Gomensoro, Represen- 
tante del Uruguay, resolviendo desde luego su intromisión 
en nuestros asuntos y su hostilidad contra el Brasil. Tal 
fué la historia de los trabajos de la Asamblea de la Flo- 
rida* 

La entrada de los argentinos á la contienda, determi- 
nó una nueva faz de la cuestión. Ellos se habían presen- 
tado venciendo en Ituzaingó, y ahora hablaban como due- 
ños en los consejos de la diplomacia. Hádaseles poco 
llevadero perder una Provincia que consideraban como 
suya desde abolengo, y no se avenían á ninguna negocia- 
ción que no complementase su triunfo. Por su parte los 
brasileros, pecaban por iguales inquietudes, y considera- 
ban con razón que era un asunto de preponderancia para 
su país y de corona para su soberano, el perder ó ganar 
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el territorio del Uruguay. Comenzáronse pues, aquellas 
largas negociaciones lo que cada uno de los dos rivales 
pretendía engañarse, ora proponiendo que este país fuera 
un gran Ducado, ora que fuese una provincia federalizada, 
ó en último caso que se neutralizara por cinco años. 
Todo esto no hizo más que embrollar la situación pO' 
niendo de manifiesto que ninguno quería abandonar la 
tierra donde había sentado sus reales; pero demostrando 
también que tanto un rival como el otro eran impotentes 
para imponer su voluntad si el pueblo dueño de la tierra 
en disputa, no les ayudaba. La anarquía se pronunció 
en toda la línea. 

Entonces tocó al pueblo Uruguayo decir la última 
palabra. De entre los escombros de tanta ruina, se le- 
vantó sañudo el verdadero partido de la revolución, hizo á 
un lado á los contendientes extranjeros, y tremoló impá- 
vido el estandarte de la independencia. Rivera escapado 
providencialmente á las órdenes de prisión del gobierno 
de Buenos Aires y á los fogonazos de los soldados de 
Oribe, invadió y conquistó las Misiones, levantó un ejér- 
cito, apoyó al gobierno nacional instalado en la Florida, 
y se presentó como la expresión característica de nues- 
tros deseos y de nuestras esperanzas. Desde aquel mo- 
mento, todo quedó concluido, llevando cada uno en lote 
los designios de la suerte: nosotros, la independencia; 
don Pedro de Braganza la proscripción; Buenos Aires, 
la tiranía de Rosas. El drama había tocado á su término. 

Francisco Bauza, 



EL GAUCHO 



(Fragmentos) 

Entre cien individuos agrupados en el campo, se co- 
nocerá inmediatamente á un verdadero gaucho por más 
pobre que él sea: su caballo ensillado con esmero, tuzado 
y acepillado; su persona limpia, sus prendas de vestir co- 
locadas con gracia sobre el cuerpo; sus cabellos y barbas 
largos, pero peinados y cuidados, y en fin, aquel aire atre» 
vido y simpático á la vez, que parece decir á todos < Yo 
soy el dueño de la tierra, ustedes no son más que grin- 
gos», es lo que le dá á conocsr. 

El gaucho solo es amigo de sus amigos, es 

decir de sus iguales, y á los demás ó los respeta ó los 
desprecia: los respeta si son inteligentes ó bravos; los 
desprecia si son simples, cobardes ó hablantines. Por lo 
general el gaucho es reservado y comedido con las gen- 
tes que no conoce: el temor de decir algún disparate que 
le deje en ridículo, le contiene de hablar ante extraños. 
Como él mismo lo dice, fw da á conocer su juego á dos tiro» 
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iies^ lo que equivale á expresar que solo acostumbra á 
abrir juicio sobre lo que sabe y ante personas que trata 
de continuo. La guitarra y el canto lo divierten sobre- 
manera, y es capaz de escuchar sin fastidio durante toda 
una noche á un guitarrista. Tiene como los charrúas la 
voz floja, y afecta como ellos un aire circunspecto cuando 
desea entender con propiedad lo que le dicen y le intere- 
sa. No le gusta apresurarse cuando está en marcha, y se 
da el lujo de soportar el rayo del sol al tranco de su 
caballo. 

Para alabar como para vituperar las personas y las 
cosas, tiene recursos de lenguaje, giros poéticos, expre- 
siones originales, que hieren los sentimientos penetrando 
de un modo especial en la inteligencia. Sin cuidarse de 
completar sus frases, las enuncia por medio de compara- 
ciones y de referencias que á pesar de su sencillez vulgar, 
tienen comunmente un alcance profundo. Así para ex- 
presar que un hombre es valiente, dice él: es como las ar* 
mas; que un hombre es vivo, es como luz; para hablar de 
una mujer linda, es como las estrellas; para indicar un ca- 
ballo rápido, es como águila; para elogiar á un individuo 
firme que no cede á los embates de la mala fortuna, es 
cofHo cuadro. Cuando habla de su caballo, le llama man* 
carrón^ á su mujer la china^ á sus amigos aparceros^ 
á los muchachos del campo cJiarabones, Si le entu- 
siasma alguna aventura heroica que le cuentan, de- 
muestra su admiración por el héroe con esta exclama- 
ción: ¡Ah criollo! Si él narra algún lance en que un ginete 
bien montado evitó un sablazo ó una lanzada, ladeando el 
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caballo, dice que soslayó el pingo. No dice ctome usted» 
sino velay; al mate le Uatn i el verde ^ á la botella lifneta^ á 
los tragos de caña ó de ginebra gorgoritos^ á un buen ca- 
ballo de paseo flete^ al telégrafo eléctrico el chismoso^ al 
ferro-carril en señal de admiración el bárbaro. 

Pero donde agota todo el repertorio de sus dichos, es 
en la enumeración de las calidades de un caballo que 
estima, y así dice: es aseadito para andar, es liberal, es el 
peón de la casa, es mi crédito, es un trompo en la rienda, 
es manso de abajo, es seguidor en el camino, es liberal 
por donde lo busquen, es caballito mantenido, orejea co- 
mo guanaco en cuanto divisa, es de buena vuelta, para el 
lazo es como cimbra, es escarceador y aseado, á donde 
quiera endereza, etc. 

En la conversación familiar y cuando desea mostrarse 
cariñoso, sea con los que están presentes ó con algún 
amigo cuyo recuerdo le asalta, emplea términos de su 
invención ó diminutivos que dan una flexibilidad singular 
á las palabras. Así á un hombre entendido en el baile ó 
la guitarra, ó muy sobresaliente en el juego, el canto ó 
las carreras de caballo, le llama taura. Á un amigo de 
valor personal reputado, si es viejo, le llama viejtto quie* 
bra y si es joven indio crudo. A un parrandero que poco 
para en su casa, le denomina ltot9tbre gauclw. Si juega de 
manos con algún aparcero y llega á tocarle el cuerpo, en 
el acto exclama: ¡mgale el duro y se dueblal Si le choca 
el modo de proceder de alguno, ó las palabras que dice ó 
las armas que trae ¡miren con que carta se viene á baraja! 
Si pide algo á mujeres: hágame el favor de darme eso por 
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SU vida. Si pregunta su nombre á alguno, y éste respon- 
de soy fulano para servir á usted, *él le replica: para servir 
á Dios, Si entra á una pulpería y le convida un extraño: 
gracias amigo, á pagar lo que guste. Cuando da las señas 
de un paraje cercano, no dice más allá sino más allasiio; 
cuando se despide de los que estima no dice adiós, sino 
adiosito; cuando quiere afirmar que no conoce absoluta- 
mente nada de un asunto dice: no sé cosisima ninguna! 

Sobresale también en buscar el lado ridículo de las 
cosas, y sus sátiras son á veces divertidas, pero en las 
más de las veces sangrientas. Del hombre que sale poco 
de su casa, dice: como peludo en la cueva; al individuo de 
ciudad le llama maturrango; al extranjero gringo; y en al- 
gunos casos nació?í. Tiene refranes particulares de su co- 
secha para caracterizar todas las circunstancias eñ que se 
ven aquellos á quienes profesa ojeriza. Cuando alguno ó 
algunos individuos que no son de cait)po, se presentan á 
participar del asado que arde en el fogón, el gaucho que 
sabe bien que van á estropear la carne, dice: j^^ cayéronlos 
chimangos! Si alguno habla ó hace alguna cosa mal: fio 
sobe la guasca contra el pelo. . A los caballos de sobre- 
paso les llaman caballos de 7nédico, y si encuentra algún 
individuo montado en un caballo de. esa laya, le saluda 
con mucha formalidíad, áicxénáole: adiós doctor. A su 
enemigo le llaman sotreta; al caballo de su enemigo ma* 
tungo; á las armas de un enemigo armas solas. Para sig- 
nificar que una división ó un escuadrón huyó del campo 
de batalla sin pelear, dice: esa gente se fué de arriba; para 
ridiculizar al jefe de la gente \i\x\áoxa\'disparó en la punta; 
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y si el jefe es su enemigo: castigó el caballo hasta con el 
sombrero, A los agrimensores les llaman pilotos; á los 
demás hóóibfes de ciencia /tó¿-¿7^. Cuando alguien, roba 
alguna cosa, dice: de arriba no lleva golpe. Si duerme en 
un campo de batalla después de una victoria, al recojer 
sus prendas de montar para hacer la cama dirijirá á sus 
compañeros esta frase significativa: caballeros muertos no 
hablan^ pero roban cojinillos^ 

Las tres grandes pasiones del gaucho son: el juego 
(naipes, taba y* carreras), las mujeres y la guerra. Sus vi- 
cios son: el mate, el cigarro y el baile, El. juego acorta 
ios largos días de holganza campestre, las mujeres suavi- 
zan la aspereza de su carácter cerril, y la guerra ejercita 
su espíritu aventurero. Cuando no juega, enamora ó pe- 
lea; fuma, toma maté ó baila. Su modo de dormir es un 
misterio, y hasta parece que el sueño no fuese para él una 
necesidad. Tiene el más completo desprecio por los 
dormilones, asi . es que de los que. dueymegí siesta antes 
del medio día, ^\c^ que duermen la siesta del burro^ y 
cuando quiere satirizar á alguno que ha sido desgraciado 
eñ la guerra, dice: que lo agarraron durmiefido. 

Se comprende sin esfuerzo, que semejante modo de 
vida ha comunicado una virilidad asombrosa á las pobla- 
ciones de la- campaña, y si ellas adolecen de grandísimos 
defectos en cuanto á las nociones de la existencia regular 
y ordenada, les sobra energía para afrontar los peligros 
que aman á falta de mejores pasatiempos. De la misma 
manera se esplica el imperio de los caudillos sobre . tales 
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gentes, puesto que siendo el gaucho un hombre suma- 
mente frugal y sumamente medido en sus exigencias nun- 
ca ha solicitado de sus jefes cosas que no pudiera él mis- 
mo tomarse por su mano. Un pedazo de carne, en país 
donde hay vacas por millones, una lanza cuyo cabo se 
arranca de un monte de cañas y cuya moharra se forma 
con un cuchillo viejo, un poncho que se adquiere en todas 
partes, un caballo que el hombre trae sin que se lo digan, 
porque tampoco puede vivir sin él: he ahí todo. Al cau- 
dillo no le pide más que el valor personal si triunfa, sus 
gentes le abandonan el poder y la influencia que nunca 
han codiciado, porque no sabrían que hacer de ellos: si es 
vencido, nuevo motivo de agradecimiento por haberles 
proporcionado aventuras que narrar. Se comprende 
también que sobre tales soldados, las palabras de un ge- 
neral medido no hagan efecto alguno^ y que mucho má^ 
aptos para vencer se encuentren bajo una mano de hierro 
que con un retórico al frente. Por eso las arengas de 
nuestros generales respiran cierta ironía insolente y so- 
berbia, como esta de Fausto á sus soldados al dar una 
carga desesperada: Quitarse los ponchos que en el otro mun* 
do no hacefriol y esta otra de Rivera á su ejército sor- 
prendido pocos días antes de Cagancha: Ea ¡cobardes no 
disparen! y esta otra de Flores al iniciar la batalla de 
Coquimbo: El que ietíga miedo^ que se vaya! 

El poncho muy superior á la capa española por la fa- 
cilidad de cubrirse con él y la soltura en que deja los mo- 
vimientos el chiripá que aventaja al pantalón para e 
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hombre que está todo el día á caballo, la bota de potro, 
fabricada por el mismo con un cuero de ese animal y 
cómodamente dispuesta para no estrecharle; el pañuelo 
del cuello que sirve de adorno y además de filtro para 
tomar agua en los arroyos y cañadas, por cuya razón 
siempre es de seda; el lazo, las boleadoras y el facón, que 
sirven para defenderse del hombre y de los enemigos; el 
recado con todas sus pilchas que constituyen la silla y la 
cama del viajero, hacen que el gaucho así vestido y per - 
trechado lleve consigo á donde quiera que vaya sus me • 
nesteres, su casa y su fortuna. 

Se ha dicho que el gaucho es supersticioso, preocu- 
pado y fanático. Hay algo de verdad en esto, pero no 
tanto que pueda escribirse sin esplicación. Cree en los 
aparecidos ó muertos resucitados, á quienes denomina 
pantasmas en vez de fantasmas, y si cree en ellos es por- 
que no hay ningún forajido del campo que haya dejado 
de contar con mucha seriedad aventuras de muertos que 
le han perseguido en los montes, ó se le han cruzado por 
los caminos, ó le han despertado á la siesta -sacudiéndole 
el cuerpo. Sus ideas religiosas, sin embargo son tiernas. 
Del culto católico bajo el cual ha nacido, lo que mejor 
comprende es la adoración de la Virgen á quien llaman 
la Inmaculada y también Nuestra Señora: Como nunca 
se ha humillado ante nadie, cree que cada vez que se 
arrodilla delante de la Virgen, le son perdonadas sus cul- 
pas. Cuando vá al templo, lo que no es muy frecuente, 
porque no hay muchas iglesias en él campo ni el llega 



220 ANTOLOGÍA TTRUGüAYA 

con facilidad á los pueblos, la pompa del culto católico le 
embelesa y suelea rodar lágrimas por sus mejillas, al 
escuchar esa música solemne y melancólica con que 
nuestra religión hace penetrar sus misterios hasta el fondo 
del alma de las gentes sencillas. Allí permanece abisma- 
do hasta que la ceremonia concluye; después se retira, 
pasea por el pueblo, y durante quince días no habla de 
otra cosa entre sus amigos que del cura viejo que oficid 
en la iglesia, del incienso y de la música. 

No ha faltado quien niegue al gaucho patriotismo, y 
hasta se le ha hecho aparecer como el sostenedor de todas 
las tiranías. Esta opinión es una de las tantas que se 
emiten sin fundamento y se generalizan por la misma 
razón de que nadie las somete á un análisis. Gauchos 
eran aquellos Dragones que bajo el mando de uno de los 
Artigas batieron áBustamante en San José; gauchos aque- 
llos Blandengues que echaron pié á tierra contra los 
veteranos de Posadas en las Piedra?; gauchos aquellos 
muchacho? que doblaron las huestes imperiales en Saran- 
dí, y aquellos escuadrones que desnudos y con el sable en 
la boca se arrojaron al agua para asaltar los parque bra- 
sileros de la isla del Vizcayno; gauchos aquellas nubes de 
ginetes que rompieron y destrozaron el ejército de Echa* 
güe en Cagancha; gauchos los seiscientos orientales que 
se dejaron degollar en India Muerta por Urquiza sin ar- 
ticular una palabra de sumisión; gauchos los que defen» 
dieron con Blanco y Fausto la ciudad del Salto contra un 
ejército; y después de haber hecho prodigios se retiraron 
á pié por entre los montes. A semejantes hombres que 
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se han batido sin pedir recompensa, concurriendo volunta- 
riamente á las filas, no puede negársele el patriotismo. 
Tampoco puede negarse á quien de esta suerte procede, 
el instinto y la pasión de la libertad. 

De todo lo dicho puede concluirse, que el gaucho es 
el tipo primitivo de la civilización uruguaya, con todas 
las virtudes y con todos los defectos que ella presentaba 
en los primeros días de su borrascosa infancia. Tal como 
hoy vive y se desarrolla el hombre libre de nuestros cam- 
pos, tal vivió y se desarrolló nuestra raza en la época 
laboriosa que presidió á los primeros rudimentos cons- 
cientes de su personalidad, y á los primeros ensayos de su 
vida propia. La triple fusión de la sangre charrúa, espa- 
ñola y portuguesa, presentó por resultado el tipo original 
que acaba de bosquejarse; inteligente, impetuoso, caballe- 
resco, á la vez que supersticioso, peleador y lleno de sí 
mismo. 

Francisco Bauza. 



LA FIESTA DEL MONUMENTO 

EN PAYSANDÚ 



(Fragmento de tm discurso) 

Recojo en mi corazón, de los purísimos labios de la 
infancia, las últimas notas de ese himno cuyas estrofas va- 
lientes y severas resuenan como golpes de un escudo, 
guerrero en mis oídos, ya habituados á la enervación y á 
Ja molicie; y evocan Involuntariamente en mi espíritu los 
gloriosos recuerdos de este sitio, un día no lejano conver- 
tido en altar sangriento de heroico y sublime sacrificio. 

La solemnidad del sitio se agrega á la solemnidad del 
momento, y me siento débil y pequeño para interpretar 
el pensamiento de la Comisión que tengo ^el honor de 
presidir— débil y pequeño para poner mi palabra á la al- 
tura de ios sentimientos que agitan sin duda al pueblo 
congregado. 

Dentro de breves instantes el hilor eléctrico nos an^a- 
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ciará que queda inaugurado en la Florida el monumento 
á la Independencia de la República. 

El fausto mensaje circulará á la vez en todos los pue- 
blos de la República, y todos los corazones verdadera- 
mente orientales, por el nacimiento ó por la simpatía, 
vibrarán unísonos, cual movidos por los efluvios de esa 
electricidad moral ó con que el amor á la patria une á 
todos los buenos hijos de una misma tierra. 

Nosotros, que hemos adorado y levantado tantos ído- 
los, tantos ídolos de barrol -en los días tempestuosos de 
la lucha y en esas horas sin luz de la fatiga, no habíamos 
tenido un solo recuerdo de mármol ni de bronce para 
honrar á los héroes y conmemorar las hazañas de 1825 — 
Parecíamos poseídos de un patriotismo iconoclasta; — la 
religión nacional, de culto cívico no tenía un solo templo, 
un solo monumento levantado en nuestras villas y ciuda- 
des— El viajero que las hubiese visitado habría podido 
preguntarse: ¿qué pueblo es este, que no cuenta en sus 
anales una de esas tradiciones gloriosas, de tcxios acepta- 
da, de todos venerada, digna de ostentarse al mundo en 
mármoles y bronces imperecederos? 

DeTioy.en adelante todos podemos decir: «Viajero! 
si deseas, saber. si también tenemos tradiciones heroicas, 
acércate al monumento que conmemora la independencia 
de la República. — Habrás visto en otras tierras monumen- 
tos más lujosos y soberbios; obra tal vez de los esclavos 
que regimenta el despotismo para embellecer las cerca» 
nías de su alcázar, ó de la ambición criminal que convier- 
te en gloria humana el insensato abuso de la fuerza; — 
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pero no habrás encontrado á tu paso, condensadas en 
mármol palpitante por la mano del artista, ni glorias más 
puras ni grandezas más altas. 

Concentrar en el alma un pensamiento santo, un des« 
tallo del ideal; — poner á su servicio una resolución heroi- 
ca; romper el molde de los acontecimientos, creándolos 
por la sola fuerza de la voluntad; arrancar la victoria al 
carro de los fuertes para uncirla al carro de los débiles; — 
convertir en realidad viviente, en hecho victorioso y defi- 
nitivo la utopía de un instante, condenada al absurdo por 
todos los principios de la lógica y todos los consejos de 
la previsión y la prudencia, — oh! no puede subir más alto 
la grandeza humana, y esa grandeza es la grandeza de los 
Treinta y Tres orientales, cuando se lanzaron á desafiar 
el poderío de un opulento imperio y del gran monarca 
que sus destinos regía. 

Paréceme que veo en este instante sus figuras traza- 
das por la mano maestra de nuestro gran pintor (^) 

Asoma el sol del 19 de Abril de 1825. — Acaban los héroes 
de pisar las húmedas arenas que besa el Uruguay; flotan 
todavía en las costas las débiles barquillas que han cruza* 
do el Plata lleirando los destinos y la libertad de un 
pueblo. 

Allí están. — Palpita en ellos el alma de la patria, que 
se expande al respirar sus auras. Un .fuego heroico ani- 
ma sus miradas; una fuerza extraña parece crispar todos 



O Juan Manuel Blanes. 
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SUS músculos; y allí reunidos en indefinible grupo, juran 
sobre sus aceros inmortales redimir la patria ó sucumbir 

gloriosamente en la demanda Oh! quien pudiera 

detener el curso inexorable de los tiempos y cerrar el 
libro fatal de la memoria, para contemplarlos siempre así, 
jóvenes, gallardos paladines de la patria, antes de que la 
guerra civil extendiese entre ellos la nube rojiza de los 
odios y rompiese la santa unidad moral de nuestra tierra, 
cuando todos eran puros y habría parecido una blasfemia 
horrible pensar que la vida de aquellos hombres no sería 
para siempre sagrada é inviolable para nuestro suelo! 

El monumento levantado en la Florida no conmemo- 
ra únicamente la portentosa hazaña de los Treinta y Tres 
orientales. En aquellos grandes días, el tiudadano no 
fué menos heroico que el soldado. Casi todos los orien- 
tales tenían entonces temple de metal, y al lado del gue- 
rrero se alzaba el estadista como firme columna de la 
patria. Una asamblea era en. aquel entonces una fuerza 
y la conquista sintió extremecerse su poder cuando la 
Asamblea de la Florida hizo llegar á su oído y proclamó 
ante el múndo'que el pueblo oriental «de hecho y de de- 
recho era libre é independiente del rey^ de Portugal, del 
emperador del Brasil y de cualquier otro del universo. > 
Nunca el derecho y la justicia .hablaron un lenguaje más 
altivo sin otro apo]iO eficaz que la explosión de la con- 
ciencia humana y del sentimiento patrio, porque en tor- 
ces, el 25 de Agosto de 1825, la victoria no había sonreído 
todavía á los patriotas y la empresa libertadora aparecía 
apenas como una calaverada heroica. 
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Una marcha forzada habría bastado aí poderoso ejér- 
cito que hacía flamear la bandera auriverde en los muros 
de Montevideo, para llegar y encontrar indefenso al pue- 
blo donde aquel Senado augusto promulgaba sus decisio- 
nes soberanas; más ¡que importa!— en el trance supremo 
á semejanza de los viejos patricios de la antigua Roma, 
ellos habrían esperado la cuchilla del invasor á la puerta 
del recinto que guardaba el eco de sus declaraciones 
inmortales. 

La idea se hizo verbo: el verbo se hizo ley. — Id á 
cumplirla!— dijeron los proceres de la Florida — y muy 
luego Rivera la hace imperar con su astucia en los cam- 
pos del Rjncon^ y Lavalleja resplandecer con su sable en 
las orillas del Sarandí. 

El rumor de ese combate glorioso se dilata hasta la 
pirámide del pueblo de 1810. — Estaba encadenada la vic- 
toria! — Y ella seguía arrastrando nuestro carro y el de 
los hermanos que en nuestro auxilio acuden hasta el úl- 
timo confín de nuestros mares y hasta el propio suelo de 
los conquistadores. 



Garlos Mabía Bamirez. 



EL OSTRACISMO DE ARTIGAS 



(Del libro cArtigas») 

El 23 de Setiembre de 1820, seguido por algunos cen- 
tenares de sus más ñeles soldados, trasponía Artigas la 
barrera del Paraná, buscando asilo en la Provincia del 
Paraguay. Tenía entonces cincuenta y seis años de 
edad, y acababa de vivir más de nueve años en los cam- 
pamentos, sin apartarse un solo día de su caballo de 
guerra. Si algunas faltas cometió, — ¿cómo pensar que 
no recibieron suficiente expiación en aquellas horas lúgu- 
bres de la partida para el ostracismo eterno? — Sobre las 
almenas de la ciudad donde había nacido el Jefe de los 
Orientales flotaba sereno el estandarte portugués, y en 
la campaña dilatada, teatro de sus mayores hazañas, los 
cabildos y los gauchos acataban ¡a ley del vencedor. En 
las provincias donde se le había aclamado Protector de 
los Pueblos Libres, hallaba ahora la ingratitud, el anate- 
ma, los rigores de la misma proscripción, con que lo ful- 
minaba Buenos Aires desde 1 814. Había dicho: «no sa- 
crificaré el rico patrimonio de los orientales al bajo 
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precio de la necesidad,» y tenía que resignarse, vencido 
é impotente, al sacrificio consumado de su patria. Había 
dicho que su espada protegería siempre la libertad de 
los pueblos, y tenía que resignarse á ponerla en manos 
de un déspota sombrío, á trueque de una hospitalidad 
parecida al cautiverio. Estas crueles burlas del destino 
eran entonces sin compensación^ porque Artigas no podía 
adivinar que serían inmortales todas aquellas tradiciones 
de autonomía adusta, heroicamente sostenida, que había 
dejado escritas con sangre en el alma de sus compatrio- 
tas, — ni sospechar tampoco que las Provincias Argenti- 
nas donde se maldecía su nombre., solo realizarían el 
común anhelo de paz, de concordia y engrandecimiento 
nacional, aplicando los principios constitucionales que 
él había formulado y propagado en las instrucciones 
de 1813. 

Gaspar Rodríguez de Francia, gobernaba autocráti- 
camente el Paraguay cuando Artigas fué á pedirle asilo. 
Son conocidos los rasgos culminantes de esa tiranía 
asombrosa 

El primer cuidado de Francia fué diseminar por todo 
el país á los fieles compañeros del caudillo oriental. Or- 
denó en seguida que éste, sin más séquito que su asisten- 
te, fuese conducido á la Asunción y hospedado, — <por qué 
no decir encerrado?— en una celda del convento de la 
Merced. No quiso concederle audiencia; no tuvo siquie- 
ra la curiosidad de verlo. Después de algunos días de 
reclusión claustral, resolvió enviarlo á la aldea de Curu- 
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guayti, situada á 85 leguas de la capital, en la profundi- 
dad del desierto, entre bosques vírgenes, de donde solían 
enviarle al dictador mujeres procesadas y encadenadas 
por ser brujas. Fijado así el sitio del confinamiento pro- 
curó Francia cumplir aparentemente los deberes de la 
hospitalidad, asignando á Artigas como sueldo, el que 
correspondía á su empleo de capitán en el ejército es- 
pañol, — treinta y dos pesos mensuales,— y dándole una 
pequeña extensión de tierra apta para el cultivo. Era 
decirle al caudillo proscripto que nada contaban sus ser- 
vicios y ascensos en las filas de la Revolución, y que los 
trabajos manuales de la agricultura le sentaban mejor 
que las elevadas tareas del gobierno de los pueblos! 

Artigas supo entonces mantener el noble temple de 
su alma, devorando en silencio los ultrajes y aceptando 
con entereza el infortunio. Nunca había sido labrador, 
pero lo fué en Curuguayti, para buscar consuelo en las 
fatigas del trabajo y en la práctica del bien. No procu- 
ramos con esto poetizar caprichosamente el crepúsculo 
de su existencia. Repetimos lo que han dicho sus ma- 
yores enemigos, esos viajeros Rengger y Longchamp, 
que recogieron inconscientemente todas las calumnias 
propaladas sobre la vida anterior de Artigas, y han de- 
jado al mismo tiempo irrecusable testimonio de lo que 
vieron y oyeron ellos mismos en el país donde concluyó 
su carrera el gran caudillo. «Desde entonces parece que 
Artigas hubiese querido espiar en parte al menos, los 
enormes crímenes de que estaba manchado. A la edad 
de sesenta años cultivó él mismo su campo, y fué el 
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Padre de los Pobres de Curuguayti, entre los que distri- 
buía la mayor parte de sus cosechas y todo su sueldo, 
prodigando á los enfermos cuantos auxilios estaban en 
su mano*> (Ensayo Itistórko sobre la Revolución del Par a-^ 
guay cap. IX) Las investigaciones de la historia no han 
podido hallar esos enormes cri7nefies cuya tradición oral 
espantaba á los naturalistas suizos, y solo autorizan á 
decir que aquel que en el pináculo de la buena fortuna 
llevaba con orgullo el título de Jefe de los Orientales y 
el de Protector de los Pueblos Libres, supo realzarse en 
los oscuros sinsabores de la caída mereciendo el título no 
menos honroso de Padre de los Pobres! 

Pasaron así veinte años. La Provincia Oriental 
había sido trasmitida como una joya de familia, del 
patrimonio de Portugal al patrimonio del Brasil. 
Se habían lanzado los Treinta y Tres á rescatar- 
la, y la habían restituido al tesoro común de las Provin- 
cias Unidas del Río de la Plata. En los pueblos orien- 
tales, habíase proclamado sucesivamente el régimen uni- 
tario, la federación y la independencia. 

Existía una nueva república, con su ley constitucio- 
nal desde 1830, y en su seno, á fines de 1840, ardían ya 
las llamas de la más larga y desvastadora guerra intestina 
que haya ensangrentado el suelo de América, pero Ar- 
tigas, recluido en el desierto paraguayo, seguía labrando 
la tierra y repartiendo bendiciones, sin la más remota 
idea de los acontecimientos de su patria. Ocurrió enton- 
ces la muerte del dictador (Setiembre de 1840). Artigas, 
encorvado ya bajo el peso de sus setenta y seis años, fué 
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inmediatamente arrestado. Se le creía, sin duda, capaz 
de aprovechar aquellos días de atribulada transición para 
enseñorearse de la tierra que lo albergaba; tal era la 
fuerza imponente de su antigua nombradíai 

Pero las alarmas cesaron en breve. Don Carlos An- 
tonio López, sucesor de Francia, estableció un gobierno, 
sino menos despótico, más humano y más civilizado, 
derribando las barreras que separaban al Paraguay del 
resto del mundo. En esos días debió conocer Artigas 
veinte años de la historia de su país. ¿Qué impresión 
causaron en su alma esas revoluciones tumultuosas? Na- 
die ha recojido con precisión fehaciente el eco de sus 
confídencias íntimas. Sábese, apenas, de una manera se- 
gura, que guardaba como preciosa reliquia un ejemplar 
de la Constitución Oriental, regalado por el naturalista 
Bompland; y que fué sordo á las instancias de los dos par- 
tidos que se despedazaban en la tierra de su nacimiento, 
cuando pretendían repatriarlo como un viejo trofeo des* 
tinado á prestigiar la causa exclusiva del uno ó del otro. 
Ya no podía Artigas poner su brazo decrépito al servicio 
de la patria. — Rehusando los favores de las bandas arma- 
das, salvó su nombre y su gloria como herencia común 
de los orientales. 

Los años, entretanto, seguían haciendo su estrago. 
En los alrededores de la Asunción, donde pasó á residir 
el anciano ya no labraba la tierra; ya no tenía cosechas 
que repartir á los pobres. Vivía en lá mayor indigencia, 
en un rancho de barro y paja, olvidado, oscurecido, sin 
más compañía que su viejo ordenanza. Su cuerpo se do- 
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biaba, pero su espíritu se conservaba altivo, y se erguía 
aúa más al recuerdo de los antiguos hechos. Solo podía 
caminar apoyado en un bastón, y necesitaba ayuda para 
montar á caballo, pero una vez montado, renacía, por de- 
cirlo así, el centauro en la vejez impotente, y sus ojos 
centellantes recorrían el horizonte con anhelo, buscando 
á las huestes de sus viejos enemigos! 

Hubo en 1846 un incidente casual que debió propor- 
cionar al héroe inerme y casi inerte raros instantes de 
soberbio placer mezclado con profunda melancolía. Ha- 
bía llegado á la Asunción un joven y distinguido oficial 
brasilero, el mayor Beaurepaire Rohan, hombre de talen- 
to y de estudio, Así que el joven oficial tuvo no- 
ticia de la existencia de Artigas, hizo empeños por verlo, 
y él mismo ha dado fé, con sinceridad conmovedora, de 
la noble y respetuosa curiosidad que lo impulsaba. Oiga- 
mos su relato: c Por los arrabales de la Asunción exis- 
ten muchas chacras. En una de ellas visité, hoy viejo y 
pobre, pero lleno de reminiscencias de gloria, á aquel 
guerrero tan temible de antes en las campañas del Sur, el 
afamado don José Artigas. No me cansaba de estar fren- 
te á frente con este hombre temerario, de cuyas hazañas 
oí hablar desde mi infancia, y á quién de há mucho, re- 
putaba muerto. Por su parte, no menos satisfecho se 
mostró el decadente viejo al saber que á su habitación 
me conducía la fama de sus hechos. — Entonces, pregun- 
tóme, risueñamente: mi nombre suena todavía en su 
país? > Y como le contestase afirmativativamente 
repuso después de pequeña pausa: cEs lo que me 



FERNANDEZ Y MEDINA 235 

resta de tantos trabajos; —hoy vivo de limosnas >. Le- 
yenda del óbolo de Belisario convertida en realidad 
viviente y llorosa de la historia de América! 

Todavía vivió Artigas cuatro años. Leeremos siem- 
pre con dolor la partida parroquial que atestigua su 
muerte: «En esta parroquia de la Recoleta de la Capi- 
tal á veinte y tres de Setiembre de mil ochocientos cin- 
cuenta; yo el Cura interino de ella enterré en el tercer se- 
pulcro del lance número veinte y seis del Cementerio 
General el cadáver de un adulto llamado don José Arti- 
gas, extrangero, que vivía en la comprensión de esta 
Iglesia. Di fé. — Cornelio Coiitreras.^ 

Se había extinguido el primer Jefe de los Orientales 
sin ver extinguida aquella misma guerra cuyos siniestros 
resplandores vislumbró en 1840, al abrirse las puertas 
claustrales del Paraguay. 

Carlos María Eamirez. 



LOS PUEBLOS DE AMÉRICA 



Cuando á fines del siglo pasado circulaba por Euro- 
pa el plano de < Washington >, de la ciudad reiría, que 
debía levantarse á orillas del Potomac, un escritor céle- 
bre, Joseph De Maistre, decía: «Se puede apostar mil 
contra uno á que la ciudad no se edificará ó no se llama- 
rá Washington ó no tendrá en ella asiento el Congreso, 

La profecía emanaba de un espíritu capaz de penetrar 
en el porvenir; pero la previsión humana, por extraordi- 
ria que fuese, no tenía entonces más puntos de partida 
que la democracia griega, la monarquía hereditaria y el 
contrato social de Rousseau. 

Ni esta monarquía, ni aquella república ni la vuelta á 
la naturaleza, como la concebía Rousseau, sugerían al 
pensamiento una transformación social y política que 
solo encerraba en sus destinos la América, donde los an- 
tiguos moldes habían de romperse, dando origen á otros 
en que al subdito se sustituyera el hombre libre, al aris- 
tócrata y al patricio, el ciudadano, y al gobierno de la 
multitud y de la plaza pública, el gobierno representativa 
republicano. 
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Así, la apuesta y el reto lanzados á las ideas del por- 
venir por el apóstol de la sociedad que se derrumbaba en 
1 795, fueron contestados con la resonancia que demanda- 
ba la fatídica profecía. 

El decreto de las colonias, creando una Capital, se 
levantó á orillas del Potomac; se llamó Washington; en 
ella tuvo asiento el Congreso, y fué más tarde, desde su 
recinto que se proclamó con Lincoln la guerra por la 
comunidad de derecho de todos los hombres que habita- 
ban el territorio de la Unión, como es hoy, desde ese alto 
Capitolio, que se convoca á todos los pueblos del mundo 
para festejar en Chicago, en la reina del Oeste^ el aconte- 
cimiento más grandioso de la edad moderna, aquel que 
deparó, con una nueva tierra y un nuevo cielo, vasto tea- 
tro á las aspiraciones humanas, cuna á la libertad, asilo y 
hogar á las razas, desheredadas, para festejar, en un pala- 
bra, la entrada triunfal de la América en el siglo XX. (*) 

Admirable espectáculo! — Allí, donde hace tres siglos 
todavía, apenas se señalaba, de un extremo á otro del 
continente, una vivienda en la eminencia, un baluarte le- 
vantado por la conquista, un paradero de la tribu, desper- 
tada en su sueño de I9 naturaleza por la visión de fantás- 
ticos seres que doblegaban su alma más que el silencio 



(*) Este artlonto fa¿ escrito y publicado en la ocasión del 4.o centena* 
rio del descubrimiento de América, en 1892. 

M Colector, 
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del desierto y el pavoroso asalto de las fieras, y herían 
sus ojos más que el fulgor del relámpago, se alzan hoy 
ciudades y pueblos, fastuosas metrópolis, cuya vida y 
estructura no conocieron los pasados tiempos y cuyo im- 
pulso creador no provino de la omnipotencia de ningún 
guerrero que hiciera brillar su espada, como una antorcha 
del cielo^ sobre muchedumbres ciegas y sumisas, cual redil 
humano, sino del trabajo del hombre, de sus energías vi- 
vas, libradas ya del peso de la opresión y encaminadas á 
realizar la obra propia, personal, aquella que había de lle- 
var el signo de su esfuerzo y medir la grandeza de sus 
ideales y esperanzas. 

Cuatro siglos, el período de una evolución histórica, 
han bastado á la América para aproximarse en su nivel 
moral al nivel geológico de sus prodigiosas alturas. 

Las escalaron Bolívar y San Martín, y después de ha- 
berse mostrado ello-;, en sus cimas, como Washington en 
el paso del Delawarre, no son el Cotopaxi, ni los Andesi 
ni los «cuadros de la naturaleza» en que Humboldt des- 
cribía el suelo, el mar y el cielo, los únicos relieves del 
Continente Americano. 

Ese trabajo fecundo del hombre que se siente libre, 
agente de su propia fuerza y de su destino, responsable 
ante sus iguales, responsable ante la patria que contribu- 
ye á formar con el vigor de su cuerpo y las abnegaciones 
de su espíritu, ha señalado otras alturas y otros puntos 
luminosos que el genio de Humboldt no pudo encontrar 
para las magnificencias de su pincel y de su estilo. 

Los pueblos de la América del Norte, los pueblos de 
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la America española, sus instituciones, sus leyes, su es* 
tructura social, he ahí los puntos luminosos, las nuevas 
alturas del mundo descubierto por Colón. 

De Augusta, en el Maine, á Montevideo en el Plata, á 
esta ciudad que en 1 516 no ofrecía otro dosel á Juan Diaz 
de Solis para tomar posesión de la tierra del charrúa^ que 
fias hojas de un grupo de árboles añosos, agitados por 
los vientos en la cúspide de un cerro», y que, ayer no 
más, proclamaba en un gran congreso de juristas Sud« 
americanos, que lleva su nombre, las nuevas fórmulas de 
las relaciones en el derecho privado internacional, colo- 
cando la ley del domicilio sobre la ley de la nacionalidad 
y de la raza, — del Maine, en el Norte, al Plata, en el Sur 
se extiende una cadena de países, paralela á la cadena de 
montañas, regidos todos por la forma republicana, alimen- 
tados todos por la idea democrática y en cuyos dilatados 
espacios se agitan y viven hombres de todas las creencias 
y de todos los pueblos, constituyendo una civilización 
particular, como su flora y su fauna, y seleccionándose, 
bajo la acción de causas tan múltiples, organismos huma* 
nos más fuertes en lo físico, más enérgicos en la voluntad, 
más variados en el pensamiento, que los organismos de 
las viejas razas. 

De esa cadena, sólo quedan los extremos, como esla- 
bones perdidos, para recordar al aborígene del Continen- 
te: el esquimal y el fueguino, que el frío de las latitudes 
aisla en su lecho de piedra y de hielo. 

El salvaje, el indio! — Cuánto hay que retroceder para 
reconstituir su cerebro! 
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En su ignorancia, empuñó por la punta la hoja de la 
espada desnuda que le presentaba un soldado el día del 
pasmoso desembarco; y, como el Caliban de Shakespeare, 
solo pudo ofrecer á Colón la sombra de sus palmeras, las 
vertientes de agua fresca de su isla, el pan de cazabe de 
su informe industria; solo pudo brindarle con los frutos 
recogidos por sus manos y arrancados con sus uñas, en 
cambio de una adoración que solicitaba rendir, como 
mísera criatura, débil y esclava. 

Ah! pero cuan grande es la ascensión. Mide toda la 
distancia de un escenario á otro. 

De la isla de las Lucayas, vegetación que apenas so- 
brenada en el mar de las Antillas, á esa creación de la 
industria, las artes y el comercio que tiene su asiento en 
Illinois y atrae con sus resplandores de ciudad de estado, 
como si fuera Capital de imperio, burilada por la imagi- 
nación de Marco Polo. 

De la faja de tierra vislumbrada por Colón en la noche 
de realizar su divino sueño, á los palacios encantados que 
guarda Chicago para festejar el gran acontecimiento de la 
edad moderna. 

De la morada de cañas y de paja,' que apenas se separa 
de la habitación lacustre primitiva, á la májica Exposición 
del Centenario, con sus genios dormidos que solo esperan 
la señal de despertar. 

Mañana, cuando se abran sus puertas al golpe eléc- 
trico dado desde el otro confín del océano, golpe más 
maravilloso que la palabra cabalística del árabe en sus 
fantásticos cuentos, el yankee, el americano del Norte, que 
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lleva en sus músculos y en su nervios la fibra de los nat* 
ches, cuya sombra vaga todavía en las riberas dd Mississ- 
pi, mostrará á las miradas absortas de las gentes la mi- 
quina movida por invisibles alas que surca los espacios 
con más velocidad que la flecha del siotix^ y la fragua po- 
tente de sus fábricas que forja el riel en la extensión de 
toda la redondez de la tierra, como para depararle una 
c luciente faja de acero >• 

Entonces el yankee, el americano del Norte, que. con 
la fibra del natdies, tiene también impresa en su rostro la 
acción de las mismas causas etnológicas que actuaron 
sobre el aborígene mostrará, sí, á las gentes asombradas, 
en vez de las raices y frutas silvestres, de las aves de la 
selva y de la tosca rama del algodón, únicos dones con 
que brindaba el indio de las Lucayas en su primer en- 
cuentro con el hombre civilizado, en vez de la moribunda 
luz que señalaba un hogar salvaje y que vio Colón correr, 
furtiva, como llevada de mano en mano por la solitaria 
playa, los tesoros de su invención y de su ciencia, el libro 
escrito en todas las lenguas que contiene la revelación de 
todas las repúblicas del continente, el organismo mecáni- 
co que llena su carea y mueve sus articulaciones, como el 
organismo vivo, la máquina que habla y guarda el pensa- 
miento y, sobre todo, estos prodigios del progreso hu- 
mano, la luz portentosa que conducen ondas etéreas por 
hilos invisibles á la frente de la estatua de la libertad para 
iluminar al mundo. 

Es la civilización europea, la civilización acumulada 
por los siglos y heredada por las generaciones modernas 
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que opera estos milagros á través del tiempo, pero es 
ante todo y singularmente, la fusión de razas y la conjun' 
ción de las conquistadoras con el medio que vinieron 
á habitar. 

Los descubrimientos del siglo XV trajeron un litigio 
que podía colocarse en las páginas del Génesis. 

Alejandro VI lo resolvió, dando el occidente á los Re- 
yes de Castilla y de León. 

La naturaleza cobrando su imperio más tarde, reformó 
el dictamen, dividiendo el occidente en América inglesa y 
América española. Eran los dos actores dignos del gran 
teatro: el anglo sajón, el uno, y el celtíbero, con mezcla 
de visigodo, el otro. 

Aquel era el tipo nuevo surgido de su refundición con 
el normando y que, después de las luchas de religión en 
el siglo XVI y de las luchas política en el siglo XVII, has» 
ta llegar á la revolución que arrancó la corona á Carlos I, 
tenía el mayor poder de dominio y la mayor aptitud de 
fecundación entre todas las razas de la Europa. 

La América, tierra virgen, asimiló la simiente arroja- 
da en las costas de Virginia, y si allá, en la vieja Ingla-» 
térra, muerto Cromvell, la restauración radicó otra vez el 
privilegio y el trono, acá, en una vasta zona del nuevo 
Continente, el anglo sajpn encontró aire y luz para la 
vida democrática (}ue ansiaba vivir, y partiendo de las 
regalías de la carta magna y de la Asamblea sajona, cuyos 
orígenes se pierden en los filamentos del embrión social» 
llegó con su tesón y su porfiada lid á la constitución de 
los Estados Unidos del Norte, á esa obra, c la más estu- 
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penda, dice Gladstone, que jamás produjo de una vez la 
inteligencia y el propósito del hombre. > 

La naturaleza física ó sociológica, elabora por sí mis- 
mo sus moldes, como el ser vivo su envoltura. 

El puritano, el desterrado de Inglaterra por la mano 
de la tiranía, hizo la república representativa, y basta 
solo contemplar el molde que creó, para reconocer en el 
nuevo tipo la fuerza de absorción y predominio que había 
de depararle un puesto en el escenario recién abierto de 
la América, como á grandioso y sin rival actor. 

El otro, el tipo hispano, no tenía que conquistar, por 
que ya lo había conquistado todo. 

La España debía perdurar, porque, como el león de 
su escudo, deja siempre la marca de su garra, vengan los 
que vengan después, y quedó ella dueña de la mayor ex* 
tensión de la tierra que había descubierto y de las innu- 
merables islas que, como inmensas esmeraldas, matizan 
el mar de las Antillas. 

Si el anglo sajón era el ejemplar que surjía como re?- 
presentante de las modernas concepciones humanas, ar- 
mado en su mente y en sus ideas, de fuerzas para reali- 
zarlas, el ejemplar hispano tenía la resistencia del granito 
y no podía ser desalojado ni fundido. 

Era el tipo férreo, descripíq, por Strabón, fantástico 
en sus amores, fantástico en sus guerras, y que después 
de los horrores de la edad media, de luchas legendarias y 
padecimientos sin cuento, se encontraba el mismo, soña- 
dor y osado, 6omo para conquistar un mundo y agregar 
con sus proezas un nuevQ canto á la Iliada. 
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Era el actor del pasado; pero tan fuerte y poderoso 
era, que el actor del porvenir, venido más tarde, lo 
contempla todavía en el mismo escenario del siglo 
XVI, reproducido en sus descendientes, los americanos 
del Sur. 

Por eso, si allá en el Norte fulgura constelación fede- 
ral, aquí, en el Sur, lucen y se agitan con vivos resplando- 
res las repúblicas españoles, cuya vida democrática y 
cuya^ proyecciones del futuro no serán, no, eclipsadas 
por los destellos de la gran república, como no lo fué el 
tipo hispano por el tipo anglo-sajon. 

Oh! La España, la Inglaterra, las enemigas de siempre 
en eternos campos de batalla, no perpetuarán ya sus 
guerras, pero perpetuarán su genio y su raza en la Amé- 
rica, mientras dure la civilización cristiana y hasta que 
otra transformación de la humanidad no venga á arran* 
caria de sus bases. 

Pasará el tiempo y llegará la hora de cumplirse ei V 
Centenario del descubrimienro del Nuevo Mundo, y otra 
ciudad, Montevideo ó Buenos Aires, convocará á las gen- 
tes para festejarlo en el Plata, en la región del Sur, como 
ahora convoca Chicago, para festejar el IV, en la región 
del Norte; y entonces la Inglaterra, se alzará orguUosa, 
diciendo: hablan mi leáagua, la lengua en que escribió 
Shakespeare, el creador de almas^ más millones de seres 
que los que habitan la Europa entera; y la España, á su 
vez, se alzará, no altiva, porque eso lo es, sino á la altura 
de su gloria, y dirá: hablan mi lengua, la lengua en que 
escribió Cervantes, el creador de ideales^ más millones de 
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seres que los que estaban bajo mi dominio cuando en mis 
estados no se ponía nunca el sol! 

Los países del Sur y del Norte, entonces también, no 
contradecirán los timbres heroicos de las razas madres; 
pero, personificando la América toda, sus luchas, sus des- 
rrotas y sus triunfos por la democracia y la libertad, en la 
vida de un ciudadano» saludarán en Washington al creador 
de pueblos^ como lo llamarán mañana al abrirse las puer- 
tas de la magna Exposición. 

Ah! pero la Italia, la diosa inspiradora, la Italia, que 
nunca muere, y que si vacila alguna vez surge luego más 
grande y más potente, presenciará la apoteosis, señalando 
á Colón y al altísimo poeta que al disiparse las sombras 
de la edad media sorprendió la aurora del Renacimiento 
y %,se volvió al otro polo y distinguió, las cuatro estrellas 
únicamente vistas por los primeros hum^nosy, las cuatro 
estrellas del cielo de América que hoy brillan sobre todos 
sus hijos unidos en la República! 



Juan Carlos Blanco. 



ALFREDO TENNYSON 



Las costumbres nacionales convertidas en institucio- 
nes políticas ó sociales, sirven de tronco secular á este 
árbol gigantesco de la civilización inglesa cuyas raíces se 
pierden en el más remoto pasado, donde toman su vigor 
y su savia, mientras su copa se eleva al cielo y sus hojas 
recojen de las brisas bonancibles que pasan, lo mismo que 
altas emanaciones tempestuosas de la atmósfera, el nuevo 
principio de vida y lozanía. \ 

Entre esas costumbres antiguas^convertidas en insti- 
tuciones, se encuentra la de rendir culto á la poesía en la 
persona de sus bardos nacionales. 

El puesto público, remunerado por el tesoro Nacional, 
de poeta laureado que existe en Inglatera desde tiempo 
inmemorial, trae su origen de la institución druídica de 
los bardos^ á quienes el Rey tenía la obligación de vestir 
y alimentar y el pueblo rodeaba de respetos y honores. 

El poeta laureado goza de 127 libras anuales (635 pe- 
sos fuertes) y tiene la obligación de componer dos odas 
oficiales en el año, una sobre el natalicio y otra sobre la 
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muerte de alguna de las personas de la familia real. 
Las vacantes que la muerte deja en ese honroso puesto» 
las llena el gobierno designando al nuevo candidato. Al- 
fredo Tennyson, hijo de un modesto sacerdote protestante 
de Provincia, es uno de los poetas laureados de Inglater- 
ra, Nació en 1810, tenía 41 años cuando en 1851, la 
reina Victoria ciñó su frente con aquellos laureles oficia- 
les que tantas inspiraciones ardientes han helado, como si 
los muertos de cuyas cabezas se recogen, trasmitieran á 
los vivos por herencia, el frío glacial de las tumbas. 

Tennyson no pertenece á esa clase de espíritus preco- 
ces que llevan en la frente desde que nacen, la estrella 
rutilante del genio, con cuyo cuño augusto marcan todas 
sus obras, como el león deja impresa la estampa de su 
garra donde quiera que la posa. Sus primeras poesías 
no revelaban que perteneciese á esa raza de águilas cau- 
dales, que desde el nido miran impávidas frente á frente 
al sol, buscando atrevidas entre las nubes la más alta 
cima de montaña para ensayar el poder de su vuelo. 

Su aparición en el mundo de las letras solo produjo, 
^ntre los literatos contemporáneos de Inglaterra, esos 
murmullos de impaciencia y de disgusto que levanta en 
toda reunión populosa la entrada intempestiva de un nue- 
vo concurrente que reclama su puesto entre la multitud 
apiñada. 

Los grandes poetas á quienes la muerte ha ungido 
con su óleo sagrado de inmortalidad, no pensaron sin 
duda al aparecer aquel joven soñador, melancólico, escén- 
trico, que un día tendrían que oprimirse para hacerle lu- 
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gar en el panteón de la historia disputándose el honor de 
codearse con él en la posteridad. 

El estreno de Tennysón fué poco feliz: su astro ha 
sido más brillante al ponerse en el ocaso que al levantar- 
se en el oriente, envuelto entre los vapores y las nieblas 
de una metafísica teológica que se ha rarificado con los 
años, que ha tomado á veces los colores brillantes del 
arco -iris al ser penetrado por los rayos artínicos de la 
imaginación; pero que no se ha disipado del todo y ha 
solido oscurecerlo en su carrera. 

Los veinte años es la edad de la poesía, porque es la 
edad del amor, de las ilusiones y del entusiasmo; en esa 
edad crepuscular de la vida todas las ambiciones, todos 
los deseos, son sueños, y todos los sueños llevan las alas 
de la infancia inocente; el ángel convertido en hombre 
conserva todavía en su mente los recuerdos del paraíso 
de donde viene; todo en esa hora de medios tintes fantás- 
ticos, se combina armónicamente para la espectrologia 
poética; la luz de la aurora que tiñe de oro y rosa todos 
los objetos, la naturaleza que habla á los instintos é in- 
tuiciones internas con sus voces misteriosas de suspiros 
en la brisa, de murmullos en las olas, de himnos en los pá- 
jaros; la tierra toda se nos presenta como un inmenso in- 
censario suspendido en el espacio, que eleva al cielo sus 
nubes perfumadas del místico incienso del corazón. 

El corazón es una lira, el mundo es un poema; el hom- 
bre entreabre los labios y el viento que pasa arranca al 
arpa eólica del sentimiento, notas vibrantes y conmove- 
doras. Es la primera aurora primaveral de la vida, la 
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üaica aurora, acaso al menos la única que trasmite su 
frescura y su perfume á todas las emanaciones del es- 
píritu. 

Ahora bien: en esta edad privilegiada en que tantas 
medianías han hecho creer en grandes talentos, el grande 
talento de Alfredo Tennyson fué considerado como una 
insignificante medianía. La crítica no vio bajo los nume" 
rosos defectos, y no pocas extravagancias de sus primeros 
ensayos poéticos, esos destellos fulgurantes con que el 
genio, como el rayo, se revela á los hombres desde el seno 
de las oscuras nubes en que se oculta. £1 poeta mismo 
llegó á dudar de su vocación, buscando con empeño todos 
sus versos para quemarlos en un momento de abatimiento 
y decepción. 

Su musa amordazada por la indiferencia pública per- 
maneció triste y silenciosa durante once años. Pero es 
en vano; nadie puede ser inñel á su destino, la vocación 
en el hombre es lo que el instinto de la raza en los ani- 
males. Cortad las alas ai águila y al cóndor y soltadlos 
al corral con las gallinas; allí permanecerán tristes, tran- 
quilos y al parecer domesticados; pero un día miran al 
cielo, abren las alas como un hombre que se despereza, 
sienten entre sus plumas pasar el aire de las montañas 
que los llama y remontan el vuelo y se pierden entre las 
nubes en medio del asombro y del susto de las gallinas y 
gansos. 

Tennyson se había dedicado al estudio de la filosofía 
utilitaria de Bentham, la más apropósito para apagar bajo 
el hielo de sus deducciones materialistas la llama pura de 
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toda poesía, esa flor delicada del espiritualismo, ese ritmo 
sagrado de la libertad y de la justicia. Pero un día ese 
poder misterioso de producción que los antiguos llama- 
ban numen, Dios, y los modernos simplemente inspiración, 
se apodera de su alma; en vano el filósofo quiere sofocar 
al poeta, la mariposa concluyó por vencer á la oruga. 
Como Fausto en la hora de la desesperación y el desen- 
canto llevó a los labios la copa hirviente de la juventud y 
de la vida, y ante aquella invocación suprema al amor, 
á la esperanza y al deseo, cayeron á sus pies como por 
encanto los vetustos atavíos de filosofía y de ciencia que 
lo habían tenido oculto hasta entonces á su país y á sí 
mismo. Ese canto de resurrección con que Tennyson se 
reveló á la Inglaterra, como uno de sus primeros poetas 
líricos, es el poema Locksley Hall, publicado en el año 
1843. Tennyson tenía treinta y tres años. 

Como siempre, ante la fórmula mágica del genio, las 
puertas de la celebridad que parecían amuralladas para 
el joven autor de los Poems chiefly lineáis de 1822, se 
abrieron como por encanto; la crítica que antes no había 
tenido ojos sino para ver sus defectos, no tuvo ojos desde 
entonces sino para ver sus bellezas, la injusticia se convir- 
tió en fanatismo, dos palabras distintas que expresan una 
sola idea. 

Yo me explico estas alternativas contradictorias que 
parecen una veleidad de la opinión pública por la índole 
y el carácter de la poesía de Tennyson. Los libros de la 
juventud son demasiado puros, por demás inespertos, 
para que pueda vibrar en ellos con encanto y vigor la 
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nota fría y dolorosa de una poesía realista y escéntrica. 
La juventud es la edad de la poesía del sentimiento y de 
la imaginación, esa urna de oro en que según la expre- 
sión de un poeta, las más pobres limosnas resuenan al 
caer como un tesoro. 

La poesía metafísica descarnada, sin la espectrologia 
fantástica de la pasión, requiere la autoridad de los años, 
de la experiencia y del saben Lo que hoy se considera 
y se encomia como la originalidad de Tennyson, son 
aquellas mismas esiravagancias de sus primeros versos, 
en que la crítica contemporánea encontró tanto paño que 
cortar. En mi concepto, ningún poeta inglés es más íQ" 
glés que Tennyson por sus cualidades y sus defectos. 
Acaso podría encontrarse en esto la explicación del fana- 
tismo nacional que ha sacado los ojos á la crítica inglesa 
para que no vea los defectos de su poeta laureado. Los 
pueblos como los hombres se rinden culto á sí mismos en 
las personas y en las obras, que hacen objeto de su ado« 
ración. La Grecia no hizo justicia á Sócrates, ni la hu- 
manidad ha rendido culto á Cristo, sino cuando la sabidu- 
ría de Sócrates y las virtudes de Cristo, se convirtieron 
en sentimiento público. 

La predilección de la Reina Victoria por el poeta 
Tennyson, refleja el sentimiento unánime del pueblo in- 
glés, acaso porque Tennyson en su poesía analítica, fría, 
incolora, en su ñlosoíía utilitaria, en sus teorías fantásticas 
y estravagantes, en su espíritu metódico, refleja la índole 
y el carácter de su nación. 

La poesía de Tennyson carece de esos raptos de en- 
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tusiastno inconsciente, en que las palabras brotan de los 
labios del poeta á su despecho, como las profecías de una 
Sybila inspirada; sus versos no irrradian el calor ni refle- 
jan las llamas del incendio interior; bajo todo sentimiento 
busca la ley, psicológica á que responde; su descripción 
es correcta, anatómica, exacta como la verdad y la cien- 
cia; su pensamiento se refleja sobre la pasión, lucha con 
ellas cuerpo á cuerpo, la derriba, y poniéndole la rodilla 
sobre el pecho la obliga como los caballeros antiguos, á 
rendirse y á entregar su secreto. 

Tennyson es el inglés de la poesía, como Shakspea- 
re es el Van Dyck y Byron el Españole t o y el Ticiano. 
No quiere decir esto que su poesía carezca de imágenes 
frescas y brillantes; Nada de eso. Pocos poetas han lle- 
vado á más alto grado de perfección, el primor de los 
arabescos de la palabra y las delicadezas de las filigranas 
del estilo; sus descripciones parecen grabadas de relieve 
con el cincel prodigioso de Benvenuto Cellini. 

Las cabezas de ángeles y de mujeres que asoman sus 
rostros sonrosados, ya sonrientes, ya melancólicos, al tra- 
vés de sus versos, son de una belleza y de una frescura 
dignas del pincel delicado de Murillo ó de Rafael. Las 
descripciones de cabalgatas y fiestas en sus Idilios y sus 
Leyendas^ son verdaderas fantasmagorías. Se siente co- 
mo crugir la seda y el brocato de los ricos trajes; se siente, 
se toca la suavidad del raso y del terciopelo; se ve relum- 
brar al sol el oro y el pulido acero de his lucientes arma- 
duras y de las armas de los caballeros que cruzan en 
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brillantes ricas cabalgatas. Este lujo de la expresión 
para pintar el lujo de la riqueza, ha dado motivo para que 
alguien diga: Que Tennyson desempeña las funciones de 
paje en la corte de las hadas, 

Pero a esta aptitud, para producir la belleza plástica 
de las formas y colores, une otra calidad, que es su origi- 
nalidad y es un no sé qué de vago, de puro, de inmaterial 
en las aptitudes, en los movimientos, en la expresión, que 
ilumina sus cuadros con un suave rayo de espiritualismo. 

No es el colorido de la imaginación, pues, sino el co- 
lorido de la pasión lo que falta á sus obras, que hablan á 
los ojos, á la imaginación, al corazón á veces, con uno de 
esos acentos tiernos, trémulos de emoción que hacen sal- 
tar á los ojos esas lágrimas sin objeto que le han inspira- 
do su precioso canto Idle tears^ pero que no encuentra el 
entusiasmo porque no vibra esa nota doble del dolor per- 
sonal preñado de suspiros, empapado en lágrimas, satu- 
rado de amargura, destilando sangre, de las poesías de 
Byron y de Alfredo de Musset. Si pudiera establecer 
comparación entre estos dos géneros de poesía, yo com- 
pararía la poesía de Tennyson á una de esas imágenes 
que se ven en los templos católicos ricamente vestidas 
con traje de oro y seda, sembrados de piedras preciosas, 
ocultando un grotesco pedazo de madera que sirve de 
cuerpo á una bellísima cabeza de virgen. En tanto que 
la^poesía de Byron y de Musset tiene la desnudez de una 
estatua griega. En el primero, se admira la riqueza y el 
primor del vestido, en los segundos, se ama y se siente la 
belleza de las formas palpitantes. 
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La poesía de Tennyson deslumhra, distrae, arrulla, 
como el murmullo de una fuente cristalina, sin turbar la 
tranquilidad del alma, dejando una huella suave y perfu- 
mada de su paso. La poesía de Byron y de Musset, 
atrae, arrastra, apasiona, arrebata en los torbellinos bor- 
rascosos de su pasión, conmoviendo con los alaridos de 
sus dolores la paz de nuestro espíritu, en el que dejan al 
atravesarlo de parte á parte, la huella calcinada del rayo. 
Y es que el poeta, á su despecho, se refleja en sus 
obras, animándolas con el calor y la vida de sus propios 
sentimientos. 

Alfredo Tennyson, en su vida retirada, apacible, 
tranquila, con su carácter dulce y amable, mimado por la 
fortuna y por la gloria que había alcanzado en la flor de 
su juventud sin luchas tempestuosas, feliz cuanto puede 
serlo un hombre en este mundo, no se ha visto obligado, 
en medio de la furiosa carrera de su existencia, á inclinar- 
se jadeante sobre ese mar profundo de las pasiones, y á 
beber en el hueco de su mano el agua amarga de sus on- 
das para apagar su devoradora sed. 

Byron y Musset, por el contrario, se han abrevado en 
esas sulfúricas corrientes; conservando en sus odios el eco 
atronador de sus furiosas olas y en su imaginación su 
propia imagen, reflejada fielmente sobre la oscura superfi- 
cie, con la palidez febril de sus ambiciones y de sus lu* 
chas; con el gesto fiero de su orgullo, con la contracción 
amarga y dolorosa de sus angustias, con los arrebatos 
delirantes de sus alegrías y de sus placeres insensatos. 
Los dolores del alma no se adivinan por inducción, 
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no se aprenden in anima vilis como los dolores del cuer- 
po. Jamás describirá bien esos sentimientos quien recon- 
centrándose sobre sí mismo, no los vé moverse en el fon- 
do de la vida. 

Una serenidad olímpica como su vida, hé ahí el rasgo 
distintivo de la poesía de Tennyson. El ritmo acom- 
pasado, la expresión sencilla, las imágenes melancólicas ó 
risueñas, pero siempre apacibles, los sentimientos dulces 
y afectuosos, todo exhala un perfume exquisito de paz y 
de tranquilidad imperturbable. Es sentimental sin duda, 
¿sin eso cómo sería poesía? — pero su sensibilidad no tiene 
nada de nerviosa, de enfermiza, de femenina; es una sen • 
sibilidad contenida, varonil, vulgar, casi sin gritos ni con* 
vulsiones, sin apostrofes ni grandes frases, sin trasportes 
y sin éxtasis. Su inspiración puede ser dramática, pero 
no es jamás patética, como si faltaran en su imaginación 
el rojo sangriento, y el fúnebre negro de la epopeya y de 
la tragedia. Pero sin duda cuando abandona á la Musa 
apacible de sus risueños idilios para abordar la poesía de 
colorido, de pasión y de movimiento, los colores se em- 
brollan en su paleta, el movimiento se vuelve confusión, 
el tono épico, declamación enfática, como le sucede en las 
dos odas La carga de los Coraceros en Balaclava y La 
mtierte del suegro de Wellington^ compuestas en 1851 
con motivo de su promoción al cargo de poeta laureado 
en reemplazo de Wordsworth. 

El talento poético y el género de poesia de Tennyson 
es objeto de ardiente controversia en el mundo literario. 
¿Cuál de los dos géneros es preferible, se ha dicho reno- 
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vando la polémica de clásicos y románticos: la escuela sen- 
timental ó la escuela fílosóñca? ¿La escuela psicológica 
que se cierne sobre las rimas nebulosas del ideal ó la es- 
cuela realista que busca el drama y sus imágenes en el 
seno de la naturaleza y de la vida? 

Asi dividido lo que por su naturaleza es indivisible, 
porque la realidad y el ideal, la íilosofía y la imaginación, 
la pasión y la verdad, son elementos esenciales de la poe- 
sía, la cuestión es puramentes de gustos y por lo mismo 
irresoluble. Siempre habrá naturalezas románticas que 
deploren como una calamidad, que las lechugas no tengan 
el perfume de las rosas; y naturalezas prosaicas que des- 
precien las flores, porqué no se las puede comer en en- 
salada. 

La belleza es una en su esencia: pero infinita en sus 
formas; su condición es la variedad. E per tropeo varice 
mtiura i bella. £1 defecto de Tennyson no es la falta de 
belleza, sino la uniformidad, casi podría decirse, la mo- 
notonía de su poesía. 

¿Pero es acaso indispensable en pintura como en poe- 
sía, que el colorido excluya la exactitud del diseno y la 
imaginación la íilosofia? ¿Qué es el arte sino la realidad 
perfeccionada y depurada de sus defectos en el crisol del 
ideal? 

La belleza del colorido sin la exactitud del 4jiseño; la 
imaginación sin la filosofía; la forma sin la idea, no es smo 
la verdad á medias; una armadura vacía y un guerrero 
desnudo: unir la realidad y el ideal, la imaginación y la 

filosofía, el diseño y el colorido, la forma y la idea; vestir 

18 
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al guerrero con su armadura, es la misión del arte y la 
obra del genio. 

El exceso de detalles, la minuciosidad del análisis, si 
es un mérito en escultura y en pintura, es, con frecuencia 
un defecto en poesía, que no en vano tiene por atributo 
un arpa en vez de un escalpelo. El poeta canta el amor, 
la belleza, la virtud, la gloria, esos resplandores de la di- 
vinidad en la tierra, como los llama Platón, y su misión 
está cumplida. Como las aves del cielo se alimenta del 
grano esparcido en los surcos profundos de las ciencias 
sociales, cuyas verdades concentra en síntesis poderosas. 

Tennyson procede de un modo inverso: el moralista, 
el filósofo, el teólogo, usurpa los derechos del poeta en 
las sutilidades casuísticas de sus análisis psicológicas. 
La oscuridad es compañera inseparable de la profundidad 
metafísica. La poesía de Tennyson, en sus monólogos 
íntimos en que pretende darse cuenta de todas sus sensa- 
ciones antes de darles espansión, tiene algo de los traba- 
jos del minero que trabaja en las galerías subterráneas. 

Es la consecuencia de esa filosofía severa, deductora, 
inflexible, del utilitarismo^ de que Tennyson ha sido el 
sacerdote y el Homero á la vez, cEl hombre reducido á 
«la sensación no puede decir sino lo que contiene en su 
«sustancia individual, dice Dupont White; como ser sensi- 
<ble tendrá impresiones de placer y de pena; como ser 
€ inteligente, tendrá idea de que debe huir la una y bus- 
ccar la otra de aquellas sensaciones; como ser activo y 
«moral, tendrá el móvil contenido en esta idea: el im- 
€pylso de los intereses.! 
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¿Por dónde penetrará á iluminar el espíritu y fecundi • 
zar la conciencia ese rayo solar de la divinidad que se 
llama la Justicia? La mayor felicidad posible del mayor 
numero posible! han escrito los utilitarios en el pórtico de 
sus templos. ¿Sabéis á donde conduce esa fórmula dan- 
tesca? A la tiranía y al servilismo. Preguntadlo á 
Hobbes, que ha deducido de ese principio con un rigoris- 
mo lógico por nadie criticado, su teoría del hombre lobo 
que tiene por corolario sintético el Gobierno absoluto de 
uno solo. 

Estos son los defectos que sombrean el genio indis- 
putable de Tennyson. Su originalidad que raya en ex- 
travagancia, resalta en su teoría sobre la trasmigración 
del alma. La fantasía lo arrebata sobre sus alas de ace- 
ro, desde que pisa ese terreno, y la imaginación del poeta 
recorre en sucesivas encarnaciones toda la escala de los 
seres animales, desde el león y la ballena hasta el mono, 
desplegando tesoros de imaginación y fantasía que á ve- 
ces lo hacen rayar en la locura. 

Julio Herrera y Obes. 



PENSAMIENTO 



(EN UN ÁLBUM) 

La montaña de la vida se sube lijera como un pájaro 
en alas de la esperanza, y se baja tristemente como * un 
inválido en brazos de los recuerdos. 

Tú subes cuando yo voy bajando la empinada cuesta 
que tiene á sus dos extremos, claridades semejantes en 
horizontes distintos. 

Para tí, la luz crepuscular que tiñe de oro y grana la 
cima del monte, es la luz del sol, que nace; para mí, la luz 
violácea que agiganta las sombras en el valle, es la luz 
del sol, que muere. 

Para tí, gorjean alegres las ilusiones y las esperanzas 
que como las alondras, solo cantan en la mañana de la 
vida; yo oigo ya la voz suave y melancólica de los re- 
cuerdos que como los ruiseñores solo cantan á la claridad 
pálida de la luna en la oscuridad misteriosa de la noche. 

Más claro y más breve y más prosaico: tu eres todavía 
casi una niña y yo soy ya casi un viejo. 

Todavía no he perdido el derecho de decir galante- 
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rias; pero he adquirido ya el más triste de dar consejos, 
basados en la experiencia^ es decir, en la mayor cantidad 
de vida gastada en los placeres, en las luchas y en los 
dolores de cada día. 

Ah! Yo quisiera aquí darte un consejo que fuese una 
galantería, ó decirte una galantería que fuese un consejo, 
pero ¿cómo hacer para dar forma á esa especie de mur- 
ciélago literario, que no sea pájaro ni sea ratón, y que sea 
las dos cosas á la vez? 

¡La cosa es difícil! 

Si yo no fuera tu tío, cuántas cosas buenas y sobre 
todo sentidas te diría de tu belleza física y de tu belleza 
moral! 

Pero aun cuando hay tío"^, y^es cosa averiguada) que se 
enamoran de sus sobrinas y se casan con ellas, lo cual 
prueba que las encuentran jóvenes hermosas, inteligen- 
tes, buenas; no hay tío, por más üo que sea, que se atreva 
á poner en el álbum de una sobrina — aunque sea verdad 
— lo que pondría en el de la primera venida — aunque sea 
mentira. 

Y sin embargo no debería ser así. Pase por lo que 
hace á la belleza física que está á U vista de todos y cada 
cual juzgará como la sienta, ya que eso es cuestión de 
gustos. Pero tu bondad inalterable, tu haceridosidad afa- 
nosa en el hogar, tus virtudes todas de María Cefúcienta^ 
tu belleza moral, esa que no se vé, es la verdadera y mas 
bella flor, porque no se marchita con los años, ni sigue 
las destrucciones de la materia. 

¿Esa, quien la ha de alabar sino son los que te cono- 
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cen en la intimidad y te ven puesta á prueba en los com- 
bates silenciosos de cada hora? 

¡Y bien! Piense la gente lo que quiera: Si Dios te 
ha dado esa belleza, ¿por qué yo, que la conozco, no he de 
decir que la tienes y te he de excitar á que la cultives, 
para que cuando llegue la hora inevitable del descenso 
de la materia, no te asusten las sombras crecientes de esa 
noche profunda que no tiene aurora en la tierra? 

¿Qué otra cosa pueden hacer los que subieron ayer y 
bajan hoy, que dar el itinerario del camino recorrido, á 
los que suben hoy y bajarán mañana? 

Oye: Si alguna vez abrumada por los desencantos ó 
postrada por la fatiga de la lucha, sientes flaquear tu vo- 
luntad, acuérdate para retemplarte y perseverar que en 
la vida no hay esfuerzo noble perdido y que toda acción 
buena ó mala dá al fin su legítimo fruto. 

No es solo en los cuentos de Hadas que la virtud tiene 
siempre su recompensa y el vicio su castigo en este 
mundo. 

Yo no te airé que todas las mujeres buenas y virtuosas 
encuentren un día al Principe Perfecto que las saque de la 
oscuridad de la cocina para sentarlas en los esplendores 
de la riqueza y del trono; pero, sí te diré, que las que pue- 
den" calzar ese pequeño zapato de cristal del bien por el 
bien, tienen la seguridad de llegar al término de su viaje 
en paz consigo mismas, respetadas y apreciadas de todos, 
trocados loa cabellos rubios de la juventud, que son una 
corona de oro, por los cabellos blancos de la ancianidad 
que son una aureola de luz. 
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Poder mirar al pasado sin remordimiento y avanzar 
sin miedo al porvenir esa es la fórmula práctica de la feli- 
cidad terrenal. 

Todas las mujeres tienen al alcance de su mano un 
Príncipe Perfecto, con quien desposarse y ser felices: el 
deber. 

Solo que como ese Príncipe viaja de incógnito por el 
mundo y suele disfrazarse de abnegación, de sacrificio, de 
dolor, de resignación, hay muchas que lo desconocen y le 
niegan su mano. Tú no serás de esas, estoy seguro, Y 
aquí tienes engastados en un solo trozo un consejo de tío, 
y mi galantería de hombre de mundo. 

Julio Hebrbba y Obes. 



EL MATERIALISMO 



Las áoctá'nSiS pseudo'ciefíii/icas de la filosofía moderna^ 
franca ó encubiertamente materialistas, al paso que re- 
pugnan á nuestra razón producen en nuestro espíritu al 
verlas transportadas á nuestro país, honda y patriótica 
tristeza. 

Los tiempos que atravesamos de prepotencia y de lu- 
cha, son poco propicios para el desarrollo y propagación 
de esas teorías desalentadoras y enervantes que empiezan 
por una duda y concluyen en una negación; que em» 
piezan en el excepticismo y concluyen en el ateísmo. 

Nunca es más necesario robustecer la fibra de los ca- 
racteres por la profesión de altos y rígidos principios de 
filosofía y de moral que en épocas como la nuestra, en 
que los intereses materiales ocupan tan gran lugar y ejer» 
cen tan gran influencia en los destinos humanos. 

Cuanta mayor riqueza adquieren las sociedades, dice 
Emilio Laveleye, más necesario es inocular en los espíri- 
tus las nociones del bien y de lo justo que deben regular 
su empleo. 
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Es un grande y hermoso espectáculo ver al hombre 
armado de la ciencia, vencer todas las resistencias de la 
naturaleza y obligarla á satisfacer sus necesidades. Pero 
sería triste y deplorable que la adquisición de todas esas 
nuevas fuerzas solo hubieran servido para dar a todas sus 
pasiones groseras un impulso más violento y una deno- 
minación más absoluta. 

Y esto es lo que sucederá si para hacer equilibrio á 
las preocupaciones crecientes y desbordantes de la vida 
sensual, se debilitan en vez de fortiñcarse esas creencias 
profundas, esas ideas, esos sentimientos generosos, que 
tienen su fuente en las ideas absolutas de bien, de dere- 
cho, de justicia, que traen su origen del esplritualismo, y 
que el materialismo pugna por borrar de la conciencia y 
proscribir de la ciencia humana. 

Localicemos la cuestión y miremos á nuestro rededor. 
^Cuál es el hecho que predomina, que nos oprime, con el 
que luchamos y contra el cual van á estrellarse todos 
nuestros esfuerzos? 

£1 despotismo armado de la fuerza material que opri* 
me y de los halagos de las tentaciones de los beneficios 
materiales que corrompen; he ahí el mal que nos amenaza 
y el peligro con que luchamos. 

¿Y es en estos momentos y en esta situación que se 
viene á sembrar en los espíritus esas semillas fecundas 
de humillación y servidumbre que se llaman las doctrinas 
materialistas? 

¿Se ignora acaso que el materialismo ha sido, es, y 
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será siempre por una consecuencia forzosa de sus doctri- 
nas, el más poderoso auxiliar del despotismo? 

Y en efecto, casi todos los republicanos materialistas, 
aún los que más se habían distinguido en la Convención 
y en el Directorio por su exaltación intransigente, con- 
cluyeron por plegarse y servir al Imperio. 

Y no puede ser de otro modo. Esa filosofía que no 
vé en el Universo sino formas transitorias, evoluciones in- 
cesantes, transformaciones progresivas, que se operan 
bajo la influencia irresistible de fuerzas físicas incontras- 
tables, adaptándose y respondiendo á las necesidades del 
momento no ve ni puede ver en el desarrollo lógico de 
los acontecimientos, otra cosa que la resultante fatal de 
todas las fuerzas físicas y morales que actúan en el mundo 
y ante la cual la voluntad del hombre es impotente para 
cambiar su dirección. 

El hombre mismo sometido á esas fuerzas ciegas no 
es un artífice, sino un instrumento inconsciente que por 
una ilusión óptica de su vanidad, cree ser libre cuando es 
esclavo, y director cuando es arrastrado. 

Los principios absolutos de bien, de justicia, de mo- 
ral, que suponen una finalidad en todas las cosas y un 
destino en el hombre, no tienen sentido ni encuentran 
cabida en esa filosofía. 

Sustituido lo accidental y trasitorio á lo permanente y 
eterno, sustituido el fatalismo á la libertad, la noción de 
derecho desaparece, el sentimiento de la responsabilidad 
se apaga, y la consecuencia en la práctica tiene que ser y 
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es que el interés sustituya al debef, la utilidad al derecho, 
la habilidad á la honradez, el egoísmo á la abnegación. 
El culto de la fuerza; la teoría del éxito. He ahí la po- 
lítica del materialismo. 

Darwin lo ha dicho, la derrota es signo y prueba de 
inferioridad y de ineptitud. La ley del progreso Conde- 
na á los débiles á desaparecer para dejar bu lugar á los 
más fuertes. 

¿Y quién es el más fuerte? El que triunfa. 

En la batalla de la vida como en los antiguos Juicios 
de Dios la victoria decide inapelablemente de parte de 
quien está la verdad y la razón. 

No la verdad eterna y la razón permanente, porque 
aquí no hay nada absoluto, todo es relativo y contingen- 
te, sino la razón y la verdad del momento. 

Para juzgar los acontecimientos y los hombres, el cri- 
terio histórico debe cambiar y ajustarse á las condiciones 
y necesidades de la época en que vivieron los hombres 
y los hechos se produjeron. 

Lo que hoy consideramos y es un bien y una nece- 
sidad, es un mal transportado á otro tiempo y á otro 
país, y vice-versa. 

Bajo el influjo de estas ideas filosóficas se llega en 
la práctica necesariamente en rnoral y en política, al sen- 
sualismo egoísta de los Epicúreos ó á la resignación de« 
sesperada de los Estoicos, pero jatíiáá i la libertad que 
es fé, entusiasmo, actividad, lucha incesante, antagonista 
implacable, de lo que debe ser con lo que es; del derecho 
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con el hecho; de la idea con la fuerza; de la ley con lo 
arbitrario; del hombre con las cosas y los hombres. 

La causa remota pero visible de todos nuestros males 
políticos y sociales, está en la falta de creencias morales 
y religiosas arraigadas, está en la falta de convicciones 
profundas, en la falta de fé en el poder de las ideas y en 
el triunfo inevitable de la justicia y del derecho. 

El espectáculo de la fuerza y del atentado triunfante 
ha concluido por relajar la fibra del patriotismo y des- 
templar los caracteres en los que no ven de los sucesos 
sino la superficie, y no abarcan del tiempo sino la hora 
presente. 

En esta situación, lo que el país necesita y reclama 
como remedio á sus males, no es por cierto esas inge- 
niosas y falaces doctrinas positivistas y materialistas que 
al consagrar en forma de ley científica y de doctrina filo- 
sófica la legitimidad del hecho y de la fuerza imperante, 
vienen á agravar las causas de los males con que lucha- 
mos, que no encontrarán para resistirles sino la sumisión 
del abatimiento desesperado de la impotencia. 

Julio Herrera y Obes. 

(1881). 



LOS EJÉRCITOS DE LÍNEA 

Y EL 

DERECHO DE TENER Y LLEVAR ARMAS O 



En los acontecimientos luctuosos que azotan la vidau 
de los pueblos, se encierran casi siempre lecciones seve- 
ras que la humanidad debe recojer para guiarse en su 
marcha futura. 

La experiencia se ha dicho muchas veces, es una sabia 
maestra, cuyas lecciones se pagan á caro precio. Y es 
de errores en errores que, generalmente, nos vamos apro- 
ximando hacia el conocimiento de las grandes verdades* 
Apenas hay una noble conquista en el orden político que 
no haya demandado á la humanidad esfuerzos dolorosos, 
y muchas están escritas con sangre preciosa en las pá- 
ginas de su historia. 

Nada es más oportuno y eficaz que hacer resaltar esas 
lecciones ante la huella reciente y fresca de los males 
producidos. El cuadro de las víctimas del error, de la 
ofuscación de la pasión, imprime entonces no sabemos 

<*) Fragmentos del folleto asi titulado. 
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que incisiva elocuencia á la palabra. — ¡Qué acento más 
persuasivo y convincente que el que brota de las heridas 
abiertas en el corazón de los mártires! — Qué ejemplo más 
moralizador que el espectáculo real de las desventuras 
que llora la patria! 

Señalar una de esas severas lecciones, y hacer resal- 
tar la moral envuelta en los acontecimientos recientes, es 
el objeto de este artículo. No se busque en él recrimina- 
ciones acerbas, que no se hallarán, sino la expresión de 
una convicción serena y de una íntima aspiración. 

Sin duda, uno de los más grandes errores que se han 
padecido en nuestro país en diferentes épocas, error co- 
mún á varias nacionalidades de América, ha sido el de 
buscar la garantía del orden público y la defensa de las 
instituciones en las fuerzas de línea: en las fuerzas de 
línea que han sido casi siempre el punto de apoyo de to* 
das las conspiraciones contra el orden y las instituciones! 

Los gobiernos republicanos han seguido en eso el 
ejemplo de las monarquías, sin detenerse á reflexionar en 
que, el sistema de gobierno es el que determina la orga- 
nización peculiar de los elementos que han de servirle de 
apoyo. En los Estados monárquicos, en donde el Go- 
bierno es una institución que existe por sí misma, inde- 
pendientemente del pueblo, necesitan los príncipes ro- 
dearse de fuerza militar para mantener su autoridad y su 
influencia en el interior y el exterior. Pero allí, en donde 
él Gobierno reposa sobre el principio de la soberanía del 
pueblo, y nadie ejerce poder sino por delegación, la fuer* 
za pública no puede ser extraña á ese pueblo; debe ema- 
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nar directamente de él, ser carne de su carne, y sangre de 
su carne. No reconoce otro origen el derecho de tener 
y llevar armas, derecho incontrovertible entre los ingle- 
ses y los americanos del Norte, que lo consideran en su 
proverbial sensatez, como un freno para los poderes arbi- 
trarios; como el paladín de las libertades publicas. 

Los americanos del Sud no han disfrazado el temor 
que siempre han abrigado hacia el uso de ese derecho. 
A título de que podrían peligrar las instituciones, se ha 
despojado á los ciudadanos del único medio eñcaz de con- 
servarlas en toda su integridad y su prestigio. El único 
medio, sí, porque no puede existir positivamente una de- 
mocracia representativa allí donde el gobierno mantiene 
un ejército organizado, mientras el pueblo está desarma- 
do y es impotente para contenerlo en los límites de su 
autoridad. Ese pueblo podrá llamarse soberano, como 
dice un publicista, pero solo lo será en el nombre. 

La historia de nuestra agitada vida política, está ahí 
para acreditar que la sociedad nada ha adelantado con el 
sistema actual, y que, por el contrario, los elementos per- 
turbadores han arrancado de él toda su fuerza. — ¿Qué otro 
resultado debía esperarse en donde el pueblo está desar- 
mado, disuelto, donde no se reconoce en el ciudadano el 
derecho de tener y llevar armas, donde no existe la mili- 
cia nacional organizada democráticamente? — Allí el mal 
elemento, para el cual no hay barreras en la ley, porque 
todo lo allanan la temeridad y la infidencia, se prevale de 
la debilidad del buen elemento, para sobreponerse por la 
sorpresa y de la violencia. Allí los gobiernos impopula- 
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res encuentran un medio fácil de imponerse, y las insti- 
tuciones que arrastran apenas una existencia lánguida y 
enfermiza, están lejos de ser un escudo contra las arbi- 
trariedades del poder. 

Si no puede considerarse afianzada la combinación de 
un gobierno basado sobre el principio de la soberanía 
del pueblo, donde éste no ha reivindicado para sí el de- 
recho de tener y llevar armas, organizando de ese modo 
aquella fuerza invisible pero latente en que reposa la pri- 
mera garantía de las instituciones libres. — ¿A qué condi- 
ción estará reducido un pueblo desarmado, sin organiza- 
ción, cuando el gobierno busca en el ejército una fuerza 
propia é independiente para afianzar su autoridad? 

En un pueblo sometido á esas condiciones, la demo- 
cracia representativa acaba por ser una ficción apenas 
sostenible: la soberanía del pueblo se convierte en una 
palabra vana, en una simple ilusión con que se halaga 
nuestra vanidad pueril, mientras que los derechos sagra- 
dos y primordiales del hombre y del ciudadano están 
abandonados á los golpes y á los caprichos de la arbi- 
trariedad oficial, cuando no á los motines y á las asona. 
das con que amenazan casi siempre elementos no bien 
avenidos con el orden y la estabilidad.— :¡Tan cierto es que 
no basta darse una constitución escrita para fundar un 
sistema político! ¡Tan cierto es que no hay verdadero 
sistema político sino allí donde los ciudadanos han hecho 
causa común con las instituciones; donde éstas son una 
creación viva animada por el fuego interno del sentimien. 
to popular! 
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Nq nos hemos posesionado bien de esa verdad. No 
hemos comprendido aún lo bastante que esas declaracio- 
nes de derechos y libertades con que adornamos el fron- 
tispicio de nuestras constituciones políticas, no tienen la 
virtud de asegurarnos la existencia normal de los pueblos 
verdaderamente libres y democráticos. No hemos com- 
prendido aún que solo el día en que los ciudadanos ten- 
gan conciencia acabada de su derecho, sepan apreciarlo 
y defenderlo, habrán adquirido una garantía que residirá 
en ellos mismos, y ante la cual, las simples declaraciones 
de derechos en la ley, serán de un orden secundario; así 
como ninguna importancia ni significación tendrán esas 
mismas declaraciones, cuando el pueblo carezca de una 
antonomía propia, de una conciencia viril y de los ele- 
mentos esenciales á su libertad política. 

Esto no es una vana teoría. Hemos dicho antes que 
es un principio incontrovertible de la ciencia política 
entre los ingleses y los Americanos del Norte. En la 
constitución de Estados Unidos se encuentra esta decla- 
ración que no es sino la consagración de un derecho ori-' 
ginario, nunca puesto en duda: c Siendo necesaria una 
1 milicia bien arreglada para la seguridad de un Estado 
» libre, no podrá coartarse al pueblo el derecho de tener y 
> llevar armas, y 

Por no hallarse consignado tan esplícitamente en la 
ley inglesa, no es menos absoluto y más cuestionable 
ese derecho en el pueblo británico. 

Hasta el presente la mayor parte de los Estados Sud 
Americanos solo han llegado á conquistar la forma de 
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las instituciones libres, faltándoles el fundamento vivo, 
esto es, el pueblo, único poder soberano y en quién debe 
residir la fuerza, condición inherente á su personalidad 
autonómica, y único medio eficaz con que ha de concu- 
rrir á facilitar la acción desembarazada del gobierno den- 
tro de la esfera del mandato legal, así como á contenerlo 
en sus justos límites, toda vez que intente cometer un 
atentado ó una usurpación. 

No puedo convenir, en que, bajo un orden de cosas 
estrictamente constitucional, pueda ser necesario el man- 
tenimiento de una fuerza de línea para garantir el orden 
público. No es de ese modo que se asegura la paz y el 
reinado de las instituciones. 

Esa fuerza disciplinada, se convierte fácilmente en 
instrumento de opresión: careciendo de disciplina, es 
una amenaza de anarquía y de relajación. Y en todo 
caso, constituye una masa costosísima para el país, estéril 
para la producción y que nos absorve inteligencia y bra- 
zos de que necesita la sociedad en el desenvolvimiento 
de su enérjica actividad. 

Así es que, es una verdad para mí que la organiza- 
ción de esos elementos militares acusa^n una sociedad 
un estado propiamente anormal y enfermizo. Y frecuen- 
temente en nuestra República como sé ha observado más 
de una vez, se ha fraguado ó exajerado el peligro, como 
pretesto para conservar un ejército cuyo objeto verda- 
dero era apuntalar una situación política que no hallaba 
apoyo suficiente en la voluntad nacional. 
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Así, se ha visto muchas veces que, siempre que ha 
surjido en los Estados Americanos un Gobierno ó un par- 
tido que no ha contado á su favor la opinión de mayoría 
del pueblo, ha demandado á la fuerza de línea el apoyo 
que le faltaba. Así á pretesto de sostener el orden, he- 
mos visto las bayonetas sirviendo de escudo y de guardia 
pretoriana á los gobiernos más divorciados con el senti- 
miento popular. A pretesto de mantener el orden, hemos 
visto á las fuerzas de línea interviniendo en las funciones 
electorales de los pueblos y viciando en su base el acto 
cardinal de la vida democrática. A pretesto de mantener 
el orden, se ha visto á los batallones de línea ejerciendo 
presión sobre los gobernantes y sobre las Asambleas. 

Y por último, háse visto á esos mismos batallones, desti- 
nados según se ha dicho, á sofocar las revueltas, conver- 
tirse ellos mismos en elementas de perturbación, y dirigir 
contra el pueblo las armas confiadas á su lealtad para 
hacer efectivas las garantías sociales. 

Solo las situaciones políticas qne no tienen apoyo en 
la opinión pública son las que necesitan de esos elemen- 
tos extraños para sostenerse. Y apoyados en esa fuerza 
los gobiernos se sustraen cada vez más á la influencia le- 
gítima y saludable de la opinión. Las bayonetas que los 
rodean, halagando su vanidad y acallando sus escrúpulos 
de conciencia, impiden que lleguen á sus oídos el eco de 
los reclamos y de las exigencias del sentimiento público, 

Y el pueblo también se acostumbra á mirar con recelo 
y desconfianza esas situaciones políticas en que, según la 
expresión de un publicista, á la idea del gobierno se aso- 
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cia, como elemento inseparable, la idea de la fuerza y del 
militarismo. 

Hemos emprendido el ensayo de la descentralización 
administrativa. Tengamos igualmente fé para empren- 
der el ensayo de los gobiernos apoyados únicamente en 
la opinión; de los gobiernos que confían su defensa al 
mismo pueblo, á la milicia ó á la guardia nacional, que, 
como ha dicho un insigne comentarista de las institucio- 
nes de la gran República del Norte, es la defensa natural 
de un país libre contra las invasiones repentinas del ex- 
terior, insurrecciones domésticas y usurpaciones de poder 
por los gobernantes. 



Agustín db Vbdia. 

1875 



DERECHOS POLÍTICOS 

DE LOS EXTRANJEROS O 



Bajo el imperio del régimen Colonial, el vastísimo 
territorio de la América Española permaneció cerrado 
para los extranjeros. El mantenimiento de la fé religio- 
sa era el pretesto falazmente invocado por los monarcas 
españoles para justificar esa medida despótica que en 
realidad solo tendía al mantenimiento de un absurdo mo- 
nopolio mercantil y á privar á las Colonias de poderosos 
elementos de cultura que harían imposible la perpetua- 
ción del poder de la Metrópoli. 

No podían dejar de desaparecer esas barreras, opues- 
tas al desenvolvimiento de las nacientes Sociedades Sud- 
Americanas, con el sistema político-social q'¿e las levan^ 
tara. El desierto y la barbarie se presentaban como 
obstáculos poderosos á la consolidación de las nuevas 
nacionalidades, surgidas de la emancipación de la Amé- 
rica Española, y solo podían salvarse con la inmigración 
de la población exuberante de las sociedades del viejo 
mundo. Asi lo comprendieron desde el primer momento 

(♦) Del libro **La Libertad politica." 
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todas las Repúblicas Sud Americanas, y abriendo de par 
en par sus puertas al extranjero, una considerable corrien- 
te migratoria se produjo trayendo desde entonces ince- 
santemente á sus dilatados territorios los elementos indis- 
pensables para su conservación y desenvolvimiento. 

Y constituida así permanentemente la población de 
los Estados de este Continente con una masa considera- 
ble de extranjeros, ha adquirido para ellos una importan- 
cia excepcional un punto de legislación política que 
jamás ha preocupado seriamente A las sociedades Euro- 
peas. Ese punto es el siguiente: ¿deben los extranjeros 
ser admitidos al ejercicio de los derechos politicos? 

Continuando con el examen de las condiciones exigi- 
das por las Constituciones políticas de las modernas so- 
ciedades para la adquisición y el goce de los derechos 
de la ciudadanía activa, debo en este momento ocuparme 
de resolver esa cuestión tan grave como trascendental. 

Es un hecho evidente que en nuestro país, y en las 
demás Repúblicas Sud-Americanas, los extranjeros, tan- 
to por las leyes como por las costumbres, gozan de la 
misma condición civil que los nacionales. Antes que el 
Código Civil declarara en su artículo 22 que la ley Orien- 
tal no reconoce diferencia alguna entre nacionales y ex- 
tranjeros en cuanto á la adquisición y goce de los dere- 
chos civiles, ya ese principio había sido consagrado por 
la costumbre desde los primeros albores de nuestra Inde- 
pendencia. Los extranjeros en nuestro país, y en las 
demás Repúblicas Sud-Americanas, adquieren sin ninguna 
restricción legal, propiedades, tanto muebles como raíces, 



FEBNANDEZ Y MEDINA 281 



y pueden transferirlas á cualquier título, no estando ni 
habiendo estado jamás sometidos al absurdo derecho de 
albinagio, derecho insensato, como le llamara Montes- 
quieu, que aun conservan muchas sociedades europeas. 
La libertad de trabajo, de cambio, de pensamiento, de 
asociación, de enseñanza y de conciencia, son derechos 
que nuestras leyes reconocen y garanten igualmente á 
nacionales y extranjeros. La familia, los contratos, la 
propiedad y, en general, todos los vínculos que ligan 
estrechamente al hombre con una sociedad determinada, 
existen con idéntica extensión y caracteres tanto para 
los nacionales como para los extranjeros. 

Todos los hombres que habitan el territorio de la 
República, cualquiera que sea la patria en que hayan na* 
cido, están sometidos á las mismas leyes, tienen la misma 
esfera de acción legal para el ejercicio de sus facultades 
.personales; sus intereses y sus derechos son afectados del 
mismo modo por los fenómenos que se producen en el 
seno de la sociedad; y los intereses generales de esta: 
la libertad, la seguridad, el orden, el progreso intelectual, 
económico, moral, etc. tienen la misma importancia y 
ejercen la misma influencia sobre los intereses personales 
de todos los miembros de la comunidad, sin distinción de 
nacionalidades. • 

Quiere decir, pues, que los extranjeros que llegan á 
nuestras playas y se establecen en el país se incorporan 
á nuestra sociedad, entran á formar parte de ella y se 
convierten en verdaderos elementos componentes del 
organismo social. 
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Una sociedad es un organismo formado por un con- 
junto de individuos, sometidos á unas mismas leyes, y 
estrechamente unidas por el vínculo de intereses y de 
necesidades comunes. Luego, nuestra sociedad, así como 
todas las de población inmigrante, está constituida, tanto 
por los individuos que han nacido en su territorio, como 
por los extranjeros que en ella se establecen, pues que 
unos y otros están sometidos al imperio de nuestras le- 
yes, y se encuentran fuertemente unidos por el vínculo de 
intereses y de necesidades comunes. 

No es necesario aglomerar más datos para dar á la 
cuestión que en este momento ventilo, una acertada 
solución. 

Los derechos políticos, como lo he demostrado ante- 
riormente, no son otra cosa que las diversas funciones de 
soberanía ejercidas por la sociedad. Entonces, pues, pa* 
ra determinar si los extranjeros deben ser admitidos al . 
ejercicio de los derechos políticos, es necesario previa- 
mente averiguar si son ó nó miembros de la soberanía 
popular. 

Y este punto ha quedado resuelto tácitamente en las 
precedentes observaciones. Todos los miembros de la 
sociedad son miembros de la soberanía siempre que reú- 
nan las condiciones de inteligencia é independencia in« 
dispensables para poder ejercer las funciones propias de 
esa potestad inicial del Gobierno. Los extranjeros domi- 
ciliados en la República son miembros de la sociedad 
Oriental, y en consecuencia y desde que sería absurdo de- 
ducir del mero hecho de haber nacido fuera del territorio 
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nacional, que carecen de las aptitudes que acabo detnen- 
cionar, necesario es reconocer que son también miembros 
de la soberanía social. Forzoso es, pues, concluir, partien- 
do de estas premisas de una verdad perfecta, que los ex- 
tranjeros deben ser admitidos al ejercicio de los derechos 
de ya ciudadanía activa. 

Por otra parte, la igualdad de derechos civiles entre 
nacionales y extranjeros, consagrada en toda su amplitud 
por nuestras leyes, implica necesariamente la igualdad de 
derechos políticos, desde que éstos no son más que una 
garantía de los primeros. «Las ventajas de la democra- 
cia sobre cualquier otra forma de gobierno, ha dicho el 
publicista norte-americano Joel Tifany, deben buscarse 
en la presencia potencial del pueblo en la administración 
de la autoridad, por la que aquel está en aptitud de obte» 
ner que se incorporen sus derechos é intereses comunes 
en las leyes que han de gobernarlo. Pero los derechos 
é intereses populares no estarán asegurados por un go- 
bierno que no sienta la presencia potencial del pueblo en 
su administración.» El pueblo, en las sociedades sud- 
americanas, está formado en gran parte por los extranje- 
ros domiciliados en su territorio; y no tomando éstos una 
parte activa en la política, no concurriendo á la forma- 
ción de los Poderes Públicos, todos sus derechos civiles 
quedarían desprovistos de su correspondiente garantía, 
no estarían asegurados por un gobierno que hubiese sido 
constituido sin su concurso, que no sintiera como lo dice 
el autor que acabo de citar, su presencia potencial en su 
administración. Colocados los extranjeros en esta con- 
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. dicióñ € compondrían una gran masa de opinión, de inte, 
reses, de elementos sociales y morales, subordinado á la 
prepotencia de un pequeño grupo investido, á la manera 
de los antiguos patricios romanos, con el derecho pleno 
de la ciudadanía. > O 

Desde que el Estado no tiene más misión que garan- 
tíí* la libertad civil, ó el orden social, que son términos 
que explican una misma idea, y administrar los intereses 
comunes, no es la nacionalidad la fuente de los derechos 
políticos; no es ella la que acuerda á un individuo el dere* 
cho de intervenir en las funciones de soberanía, sino el 
hecho de ser miembro de la sociedad, de poseer derechos 
civiles y tener participación en los intereses sociales cu- 
ya garantía y administración al Estado se confían* Y 
así, el individuo que, habiendo nacido en el territorio de 
la República, abandona el país y se domicilia en el ex- 
tranjero no tiene el derecho de intervenir en la elección 
de los Poderes Públicos, porque, no obstante su naciona- 
lidad, no forma parte ya de nuestra sociedad política; 
mientras que el extranjero que se domicilia en nuestro 
pais, 'incorporándose por ese hecho á nuestra sociedad, 
siendo afectados sus derechos civiles por la acción de 
los Poderes Públicos de la misma manera que los de los 
nacionales, y adquiriendo, como miembro de la comuni- 
dad; participación en los intereses colectivos, debe con- 
currir á la formación de los Gobiernos que van á tutelar 
y administrar esos derechos é intereses. 

Nacionalidad y ciudadanía son, pues, dos condiciones 

(*) José Mantiel Estrada— t Curso de Derecho Constituoional pág. 149. 
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individuales completamente distintas; y la última no pro- 
cede de la primera, sino de la calidad de miembro de una 
sociedad política. La nacionalidad es un estado perma- 
nente de los individuos que no sufre alteración alguna, 
cualquiera que sea el punto de la tierra que habiten. La 
ciudadanía es, por el contrario, v^iable y se altera con 
los distintos domicilios que adquieren los hombres en las 
diferentes sociedades en que se encuentra dividida la 
humanidad. 



Justino Jiménez de Arechaga. 



LOS MATREROS 



(Fragmentos de "Ismael") 

Los montes extensos del Río Negro asilaban el mayor 
número de matreros; que ora vivían aislados, y en grupos 
de dos ó tres en parajes desconocidos, — ora en bandas de 
treinta y cuarenta, allí donde eran más apropiados los 
claros ó potriles de la selva. 

El observador que no estuviese en el secreto de las 
astucias y estratagemas usadas por los habitantes de las 
malezas, difícilmente podría descubrir huella ó signo de 
vida en el mismo centro de sus maniobras; aún en el caso, 
inverosímil, de que él se hubiese aventurado hasta allí, sin 
recibir antes un golpe áe facón ó una descarga de trabu- 
co á quema ropa. 

Sus únicos refujios contra el hielo, el rigor de los in- 
viernos, las lluvias torrenciales y la crudeza de los vien- 
tos, consistían en las espesuras del follaje ó en los zarzos 
hechos con ramas flexibles en forma d.e ranchos que cu» 
brían y recubrían con cueros vacunos y aún de carneros 
por todas partes, dejando apenas espacio para removerse 
ellos en sus camas duras de caronas y cojinillos. 
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Trataban siempre de improvisar estas viviendas en 
terrenos altos, para evitar que las aguas corriesen por 
debajo. Preservados asi de la humedad, el calor de los 
cuerpos, el humo del cigarro y la proximidad del fogón á 
un lado de la puerta ó abertura, por la que era preciso 
entrarse á cuatro manos, mantenían en el interior un am- 
biente tibio y agradable que estimulaba los hábitos de 
holganza y de indolencia, especialmente en los días sin 
sol y en las largas noches de Junio, mezcla de heladas, de 
tinieblas y de constante lluvia. 

En el interior de esas viviendas, los matreros colga- 
ban sus guascas y utensilios más rudimentarios, tocaban 
la guitarra, jugaban á la baraja, y concertaban sus golpes 
de mano y estratagemas nocturnas, respetándose recípro^ 
camente al menos los que tenían el mismo poder de garra 
y de ronca^ asi como se respetan las ñeras aún tratándose 
de la prioridad en los despojos^ 

Si alguna vez, por un avance atrevido de los agentes 
de vijilancia, sus guaridas eran descubiertas, no volvían 
ya ellos á esos sitios, y hacían otras en lugares más dis- 
tantes é intrincados, con mayores precauciones, sin miedo 
al tigre y al yacaré, por más que el primero tuviese por 
allí su madriguera y el segundo incubase sus huevos en 
la arena del ribazo. 

Por la noche, los felones ardían, casi invisibles á po* 
cas varas de distancia. 

La leña se echaba en hoyos á propósito, — remedos 
de taperas, — de modo que la llama se expandiese en las 
anfractuosidades de la excavación, lamiendo arena y gre« 
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da; y en abertura regularmente ancha se colocaba la cal- 
dera sobre trépedes de troncos, que se reemplazaban as^ 
que el fuego los consumía. 

De igual manera quedaba encubierto el resplandor 
de esos hornos especiales, cuando se asaba la carne; los 
asadores circuían la boca, y todo quedaba en la penum- 
bra, ó claridad dudosa de un crepúsculo. 

De día no se encendían estos fuegos, porque el humo 
los dei^inciaba á la distancia. 

En realidad no dejaba de presentar un aspecto impo- 
nente el cuadro original formado por un grupo de nuztre'- 
ros en rededor de un fogón, tomando mate en las altas 
horas de la Aoche; especialmente si contra toda costum- 
bre, ese fogón había sido encendido al ras del suelo con 
grandes troncos secos y trozos de estiércol vacuno. 

Los árboles negros y tupidos, la soledad selvática, las 
señas misteriosas del espía ó < bombero > colocado á la 
entrada del monte entre algunos c talas > ó csarandíes» el 
sordo bramar de las alimañas á lo lejos, el ruido de algún 
caballo al azotarse al río con su jinete en el interior de la 
selva, la rotura imprevista de las ramas al empuje de un 
novillo calzado! que luego se vol/ía estrujándolo todo 
sobrecojido por la sorpresa ó por el grito gutural de uno 
de los matreros^ el resplandor rojizo del fuego en los ros- 
tros pálidos y barbudos del grupo, las voces bajas de los 
que hablaban de alguna hazaña lúgubre ó hacían alguna 
historia de ataque ó salteo, la inmovilidad de los cuerpos 
con las piernas cruzadas en el suelo, envueltos en sus 

ponchos oscuros ahuchados hacia atrás por la culata del 

20 
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trabuco ó el mango del facatiy la mirada torva y el taima- 
do gesto de los semblantes, las manos de peludos dedos 
saliéndose á cada momento del abrigo para cojer el mate 
ó sacar los puchos de atrás de la oreja, alguna risa bronca 
á labios cerrados, algún terno rudo, alguna ironía san- 
grienta escapándose como un tiro de bola de una boca 
escondida entre un montón de pelos erizados, todo esto, 
era bastante para extremecer á un observador trasladado 
de súbito á semejantes lugares, y mayormente aún, si lle- 
gaba á escuchar como este robó un cinto lleno de onzas 
de oro á un c tropero» empujándolo luego al fondo de un 
barranco, como éste dio muerte á dos soldados de un tra- 
bucazo por el ventanillo de una cocina al caer de una no- 
che, como aquel desnucó á un capataz con la marca de 
hierro un día que estaban solos junto al corral de las ye- 
guas, y como el de más allá sacó una tarde á su cchinai 
de un rancho en que se bailaba, después de abrirle el 
vientre con una cuchilla mangorrera al c cantón, que le 
había roto la guitarra en la cabeza < blanqueándosela > de 
astillas. . . . 

Vería el observador al apuntar el día, como el aisla- 
miento agreste había impreso su sello duro y á§pero en 
aquellas figuras, y como el interior de sus almas se trans- 
parentaba en los rostros con la cruda altivez del macho 
que no ha conocido el freno; algo como una carnadura de 
hombre primitivo en esos seres siempre agitados bajo el 
ala del «pampero», en crecimiento y connubio con las 
fuerzas de la naturaleza, algo de modelo escultural y de 
\>éXtz2i protea en sus cráneos cabelludos, en sus pechos 
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salientes, en sus cuellos robustos, en sus miembros ad- 
mirablemente conformados, en la trabazón férrea de sus 
músculos, en las formas correctas de sus caras varoniles, 
en la flexibilidad de sus talles y la plenitud fisiológica de 
sus troncos de centauros, habituados al columpio de los 
potros y á la embestida de la hacienda brava. 

Y al contemplarlos ágiles y airosos sobre el caballo 
arrancar á escape por las cuestas y sofrenar en la loma 
altaneros y arrogantes, para mirar al horizonte; ó revo- 
lear en su diestra las boleadoras^ arma temible que ellos 
tomaron del charrúa perfeccionándola de una en tres 
bolas anudadas, con el pintoresco nombre de las tres 
Marías; ó ajitar el lazo de trenza sobre sus cabezas en un 
día de combate para cojer infantes y maturrangos dentro 
ó fuera del entrevero; ó pelear á cuchillo en alguna pul- 
pería y abrirse paso por en medio de las gentes del pre- 
boste derribando hombres aquí y acullá con los encuen- 
tros de sus caballos, para golpearse luego las bocas en 
son de burla á la orilla del monte; convendría entonces 
el que los observase, que todo en ellos era instinto y 
fuerza — materia prima del valor heroico, — sin otra noción 
moral de la patria que el fanatismo del pago, ni otra idea 
de Dios que una creencia fría vaga y casi indiferente. 

Por eso — fuerzas é instintos— aveníanse bien con la 
vida montaraz. 

Extraña vida, y escenas de vigoroso colorido las de 
la odisea gaucha en los montesl 

En las altas horas, el: tañido de la guitarra y algún 
canto melancólico interrumpían el silencio. A menudo 
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se oía él pericón zlegrc^ ó el cielito cadencioso, en cuya 
éter á fuer de cielo en miniatura, deberían vagar al rayo 
de la luna ángeles de trenza y tez morena, perseguidos 
por silfos de luengas melenas, hermosos y apasionados 
que calzaban c domadoras >, en vez de coturnos con alas 
transparentes. 

Estas tertulias, amenizadas á veces con la presencia 
de garridas criollas, capaces de sujetar un bagual en el 
declive de una loma, constituían el acto sociable por ex- 
celencia en el falansterio de la floresta. — El concierto co- 
tidiano de las aves, al rayar el alba, y el de las alimañas 
á media noche por filo, suplían otro género de distraccio- 
nes; si bien el primero era para sus oidos como gotear de 
lluvia, y el segundo se iniciaba en mitad de un sueño pro- 
fundo, — solo perturbado por algún sonámbulo, de grito 
más penetrante que el de los zorros pendencieros. 

Cuando no había probabilidad alguna de ataque <> 
sorpresa en campo raso, los matreros pasaban largas ho- 
ras en los ranchos^ en bailes ó velorios de f angelitos >, 
reposando en la lealtad de los vecindarios, que les adver- 
tían la hora conveniente del repliegue, así que vislumbra-^ 
ban algo de sospechoso en el horizonte. 

Si llegaban á ser sorprendidos hacían causa común, y 
se batían con bravura, en la firme convicción de un fin 
desastroso, en caso de caer prisioneros. 

Más de una vez, un solo matrero ha hecho frente á un 
destacamento, y aún salvádose por su arrojo de entre los 
sables y lanzas. 

A un instinto poderoso de existencia libre, se unía en 
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ellos un coraje indómito. Verdaderos hijos del clima, 
como Artigas, poseían la tendencia irreductible hacia las 
pasiones primitivas, y la crudeza del vigor local. Pelea- 
ban sin contar el número, y caían con resignación heroica. 
No deja de ofrecer también originalidad cierta faz psi- 
cológica por decirlo así del matrero^ y que lo presenta 
con un tipo simpático é interesante en medio de los aza- 
res y extravíos de su existencia semi bárbara; y es la de 
muy acentuados sentimientos de gratitud y nobleza en 
determinadas ocasiones, los que revelaba en sus actos 
como una prenda segura de su amistad nativa. 

Eduardo Acevbdo Díaz 



MONTEVIDEO BAJO LA DOMINACIÓN 
PORTUGUESA 



(Fragmentos de cNativa») 

Buenos tiempos aquellos en que la ciudad de San Fe- 
lipe no era más que un hacinamiento confuso de casas 
bajas sin reboque, con techos de teja, distribuidas y ali- 
neadas en calles muy estrechas sin solado firme, llenas de 
lodo, alumbradas con velas de sebo en faroles de pescan- 
te, con plazas en que crecían yerbas y pacían bestias, 
campanarios al ras de las cumbreras, cementerios dentro 
del recinto, casernas de granito y negros trozos de mura- 
lla, como roto cinturón, dispersos hacia el norte y el 
levante entre pantanos y malezas! 

Por entonces la Plaza de la Matriz servía de mercado 
ó feria, realizándose allí sobre los cordones de la vereda, 
junto á postes y cadenas las ventas y compras de legum- 
bres, hortalizas, pasteles, frutas y mazamorra con leche; 
confundidas todas las clases y razas, blancos y negros, 
pardos, zambos, cambujos; indios; propietarios mercade- 
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res, militares y esclavos; con calzones de tres botones 
unos, de uniformes otros, de chiripaes estos, aquellos 
de melena y poncho, en tanto una de las charangas lu- 
sitanas provista de €chinchin> con adornos de cerdas, 
lanzaba á los aires sus musicales ecos desde la acera del 
cabildo. 

Tiempos famosos aquellos de usos y costumbres sen- 
cillas, en que los goces y novedades sociales se reducían 
al cuento y á la intriga en las salas de pesados cortinados, 
y la virtud era tan austera que por la menor falta se re- 
ducía á penitencia una doncella en la casa de ejercicios, 
bajo la dura regla de la beata mercedaria Sor María de 
Jesús; en que se llevaba el rapé blanquillo ó colorado en 
cajas con música, usándolo como quien aspira oxígeno 
puro hasta las ancianas más pulcras; en que el recato iba 
al extremo de no mirar con fijeza á los hombres, y el sen- 
timiento del pudor al punto de no enseñar jamás las vír- 
genes en sus composturas y modas, ni el nacimiento 
siquiera de la garganta. Ya están lejos! 



Llamaba cada mañana la campana tartajosa de 

San Francisco. A veces la concurrencia era tan numerosa 
que el recinto aparecía muy reducido y tan densa la at- 
mósfera que se hacía necesario habilitar el atrio para los 
sermones en días bonancibles. En concepto de algún 
circunstante campesino, «el aire de adentro podía cortar-^ 
se en tajadas por lo espeso 

Limpias las conciencias, bien podía irse al teatro. Cer- 
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ca este del Fuerte, con unas puertecitas que obligaban al 
concurrente á clavar la barba en el pecho al penetrar en 
un vestíbulo de circo, ofrecía en su interior á la claridad 
dudosa de un gran disco de candilejas el aspecto de un 
retablo correjido y aumentado de Maese Pedro, dada la 
perspectiva del escenario, el género del espectáculo y el 
vestuario pintoresco de los cómicos de la legua que de- 
clamaban á asfixiarse, más que en beneficio de la pieza 
clásica en el interés del aplauso. La asistencia del gober- 
nador y de los jefes superiores en los palcos, así como la 
de damas principales engalanadas de prendas de oro y 
brillantes que hacían juego con las presillas, medallas y 
galones militares, y correspondían al frac y chaleco blan- 
co de raso de los caballeros, daba tono al centro y pode- 
roso estímulo á los personajes que se movían desaforados 
en las tablas. Mientras en estas se mutilaba sin piedad á 
Calderón de la Barca, sorbíase rapé con disimulo y fun- 
cionaba el catalejo. 

Aparte de este inocente entretenimiento, el bello sexo 
tenía también el de bailes y saraos para resarcirse de las 
largas horas de oratoria y niísticas vijilias en rosarios y 
misas de alba. Desplegaba en esas exhibiciones, no muy 
frecuentes, en la casa de Gobierno ó en la capitular, lujo 
extremo y buen gusto; descollando las cabezas y bustos 
hermosos con el peinado á lo María Luisa, los pies peque- 
ños dentro del zapato blanco con flores de oro y los bra- 
zos cubiertos á mitad por el guantelete fino. Los rulos 
naturales y perfumados jugaban al descuido, rozando á la 
pareja en la contradanza y el minué, y domeñaban sua* 
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viíer in modo la soberbia del conquistador . . • . . 



Los centros escojidos para los hombres, eran los ca- 
feés. En salones estrechos y bien ahumados por el taba- 
co, reuníanse en las primeras horas de la noche y platica- 
ban spbre los asuntos de interés preferente, con la 
mesura que las circunstancias exijían. Hacíase también 
tertulia en varias casas particulares de españoles viejos y 
de clagunistas» decididos, ó sea partidarios de la anexión. 
El pro y el contra en estas reuniones aristocráticas, llega- 
ba á asumir proporciones de disputa de barrio; pues como 
en toda época difícil todos tendían á buscar en la escena 
su colocación más conveniente. 



En la calle denominada más tarde de Treinta y Tres 
cstendíase hasta una y otra costa del río una línea de 
casuchos, cobertizos y barracas, — moradas de gente po- 
bre. Olíase en todo ese trayecto á palometa y pesca- 
dilla de rey, y exhibíanse á los ojos de los transeúntes 
remangas, aparejos y redes de jorro, cañas y relingas, pió» 
las y plomadas, así como hombres descalzos cargados de 
palancas y de peces. Más interesante que todo eso, á no 
dudarlo, según la tradición, eran los rostros lindos en la 
prole femenina; afirman que allí brillaban tantos ojos ex- 
presivos y lucíanse tantos gentiles cuerpos, que la galante 
oficialidad portuguesa afluía en masa al barrio de los pes- 
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cadores con el intento de bucear en la seguridad de en- 
contrar perlas. 

Hacia la parte del mediodía, á poca distancia, la esce- 
na cambiaba por completo: chatos edificios dispersos, de 
ladrillo desnudo, en callejones tortuosamente delineados, 
eran madrigueras de negros africanos y de zambos, den- 
de se bailaba á la luz del candil — única que en ciertas 
noches hendia á trechos las tinieblas después del toque de 
queda. A este barrio costanero concurría con guitarras 
el peonaje de carretas del hueco de la Cruz, para mezclar 
á sus hábitos de campo un poco del placer de poblado, 
refinando en algo el gusto silvestre con la tosca golosina 
del suburbio: germinación y principio del tipo híbrido que 
había de desarrollarse y difundirse paulatinamente en las 
afueras en el andar del tiempo, sin llegar al nivel del hom- 
bre de ciudad ni ponerse á la altura del gaucho altanero. 
El baile de c candil 1, debía ser el precedente forzoso del 
baile de c academia i. El tipo primitivo empezaba á de- 
rivar por la ley de evolución; y como el avestruz macho, 
incubaba sin saberlo el huevo del < compadrito > al calor 
del vaho del conventillo y del sensualismo grosero. 

En cambio de estas clases que no se alzaban del nivel 
común por la naturaleza del sistema imperante y la índole 
misma de su origen, coexistían otras dos sin excluirse ni 
chocarse; por el contrario, vinculadas sólidamente, man- 
tenían el equilibrio de los intereses económicos y finan- 
cieros, sustentando con sus robustas fuerzas las situacio- 
nes más difíciles, como que eran las que explotaban las 
fuentes de la producción y el trabajo. Bajo tal fórmula 



800 ANTOLOGÍA URUGUAYA 

debían reputarse los comerciantes y ganaderos ó hacen- 
dados. Los primeros constituían una clase verdadera- 
mente privilegiada, formando con las segundas un rango 
superior; teniendo como reglas de procederes, viejas leyes 
y estatutos coloniales que se consideraban en su aplica- 
ción como inviolables. El tribunal del Consulado había 
dado, en su carácter de institución excepcional, seriedad y 
tono á este gremio; el que por otra parte se imponía por 
si mismo, á partir de la proverbial honradez de sus actos • 

Si bien eran limitados los capitales en giro, llenaban 
por completo las exigencias del mercado; y aún se atesó • 
raba, sin tirantez ni usura. Los estancieros, dueños de la 
grande propiedad, — no conocida entonces la pequeña 
sino en reducida escala y, por lo mismo, embrionarias la 
agricultura é industrias accesorias, — constituían á su vez 
un factor poderoso, y quizás la piedra angular de la viia 
económica. De tal modo primaba como industria el 
pastoreo, que las demás, sin excluir la de transportes tan 
necesaria á su incremento, nacían y se desarrollaban ané* 
micas — ya que no se extinguieran en breve tiempo, — como 
las plantas que brotan á la sombra del <yatahy> ó del 
cahuéi legendario. 

En esas grandes propiedades, — á veces comarcas en- 
teras, — pacían numerosos ganados, que cuidaban pastores 
de índole tan bravia como la de los mismos toros indómi- 
tos. Las soledades nivelaban los instintos! Sustraíanse 
por épocas numerosos rebaños; consumían multitud de 
reses los ejércitos; ocultábase en los montes por falta de 
rodeo la flor misma de hacienda vacuna; — pero, todo eso, 
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no disminuía de una manera sensible la cantidad enorme 
de anímales, esparcidos en las abruptas sierras y feroces 
campiñas como una bendición del suelo. La riqueza pe- 
cuaria pues, merecía ser calificada de don natural, desde 
que en nada se hacían sentir por entonces la previsión y 
el cuidado para su aumento, mejoramiento y cruza. El 
crecimiento expontaneo suplía el esfuerzo del hombre, y 
no importaba mucho al grande propietario que un tercio 
de los novillos gordos se hubiesen hecho cimarrones, y 
que la lana de sus ovejas fuese ordinaria y tosca, y lleva- 
se de adorno mil abrojos y flechilla. Cosas del tiempo 
y virtudes del clima! 

Por no desautorizar sin embargo, el sentencioso dicho 
de que el ojo del amo engorda el buey, casi todos los 
hacendados abandonaban la ciudad en ciertos meses del 
año, acompañados de sus familias, para ponerse al frente 
de sus estancias y vigilar de cerca las faenas, tomando en 
ellas alguna parte activa. Aparte del móvil del interés 
cedíase también á un hábito consagrado cual era el de 
procurarse el aire libre y los placeres campestres en la 
estación estival. La atmósfera de Montevideo, durante 
los calores, y la falta de alicientes dentro de la esfera de 
una existencia rutinaria, agravada por el sistema opresivo 
de los dominadores, impelía á los nativos á alejarse sin 
pena en busca de goces más tranquilos. De ahí que los 
hacendados, aún á riesgo de contrariedades frecuentes 
por el estado de desasosiego en que se encontraba la 
campaña, pasasen largas temporadas en sus estableci- 
mientos, — invierno y verano, á veces; más dispuestos á 
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sufrir aquellos que á vejetar en una atiíiósfera viciada, 
tolerando en silencio actos depresivos de gobierno y mi- 
serias de cortesanos. 

Siempre se respiraba en los campos un aire puro, y 
la pluma de ñandú se ajitaba al soplo del pampero en la 
cabeza de los caciques, 

Eduardo Acbvedo Piaz. 



LA BATALLA DEL SARANDÍ 



(Episodio de < Grito de Gloria») 

• •••••••••••••••••••••••• •••••••••••••••••••••t* 

Por un segundo cesó de improviso el trote nervioso 
de la línea y una voz que ya se había dado, pero que se' 
repetía ahofa viril é imperiosa como una exhortación su« 
prema al valor heroico, volvió á resonar de cuerpo en 
cuerpo y de escalón en escalón, diciendo breve y seca- 
mente: 

— Carabina á la espalda, y sable en mano! 

Después, los clarines rompieron en el toque de degüe- 
llo, los mil sables se alzaron destellantes, los escuadrones 
arrancaron á media brida, cayendo con la violencia de un 
torrente en el llano, á cuyo opuesto extremo se desplega- 
ban dos mil cuatrocientos carabineros, y apenas en mitad 
del valle, á tiro de pistola, otras tantas detonaciones re- 
sonaron, dividiendo una densa humareda los dos cam- 
pos, como para cegar más su furor. 



*//fi ASTOLfj'GiA rBTGCAYA 



|;it»ip;i/la la nube, vio Luis María que sus amigos se» 
(/MÍrtfi Wttynn á su lado, tendidos sobre el cuello de sus 
ftidlilMniH y que en pos de la línea, clareada á trechos, pe- 
l'ii ülrinprr inflexible en su carga imponente, quedaban 
niíU ilr cltMi hombres sobre las hierbas, entreverados con 
\\s»k K'i\UiMoH que habían sido también muertos ó heridos 
\^\\ A (HH hv> y la cabeza, 

VI tAM\v\^ í<v>n de los clarines volvió á alzarse sobre 
y>\ v^\\^\y'\\\\\^ vW la descarga, y en pocos instantes las dos 

\ % uMxti^yisv:^ vU":s.uv\reció ea el acto. 

^va US «wv ^t^- ;;4 <^v*a:r:oksa coafusión» pudo Luis Mar/a 
s.K, a \.,i ,| ,s *.<< ^L>^ Jt.I^L^ brj^:l^¿js eran acuchilladas por 
Ix t,,.'*\íi, h^v;jt et:>::Irü ¿e sj^ reservas; pero que, en 
vaui^iA vs'At:;)isU en das ¡a extreosa doredia enemiga por 
lu> vUa-s^sK^^ d'í Kireía, una de cslas mitades formando 
UUia v\^L\>\vAc:a coa las tropas del cjentro imperial que 
^uv^a^viu sobre el centro repjbücaao, caía con irresistible 
vivxicuc.j sobre la izquierda de este, arrollándola impe- 
tuosa y comprometiendo el resto, en rededor del cual se 
arreaiv>Mnó ea ua instaate ua círculo de hierro. 

La accica del ceatro orieatal quedó anonadada bajo 
el peso del numero. 

Entonces la pelea se trabó tremenda entre un grupo 
pequeño y uuz mole eaorme de adversarios^ al punto de 
no verse el horizonte, estrechados, ahogados los nativos 
entre barreras de lanzas y sables que habían surgido de 
improviso reemplazando á las ya inútiles carabinas. « 

Habían caído muchos en esa carga de frente y de 
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flanco. El suelo estaba cubierto de heridos y de ginetes 
desmontados que corrían en todas direcciones, chocando 
con los grupos en su afán de abrirse paso en el tumulto 
ó de apoderarse de los caballos que habían librado sus 
lomos en el choque. 

Luis María vio á Oribe atravesar por dos veces entre 
el tumulto golpeando aquí y allá con su espada y enarde- 
ciendo con su voz á sus soldados; vio caer al clarin de su 
escuadrón herido en un costado por las cuatro medias lu- 
nas de una lanza; á Ismael rodeado por un grupo de dra- 
gones, con el caballo en tierra; á Cuaró que salvaba el 
cerco abriendo ancho camino con su sable; y al porta-im- 
berbe que alzaba intrépido el estandarte acosado por los 
hierros gritando con un acento de niño á quien ya anona- 
da el rigor: 

— A mí. ... á mí, valientes ! Aquí de la bandera ! 

Y luego, como á través de un velo color de tierra, vio 
que los sables envasaban aquel cuerpo endeble y lo derri- 
baban por las grupas manando sangre á borbotones. 

Acometióle un vértigo. Sin apartar los ojos de aquel 
episodio, sordo á los ruidos fragorosos que venían de to- 
dos lados, mezcla de rabias, quejas, llamados supremos, 
rugidos, botes y caidas, picó espuelas, lanzóse sobre el 
grupo, que clareó á golpes de filo, y echando mano al es- 
tandarte, que *no había abandonado el porta moribundo 
arrolló al astil el paño y bajando la moharra, cargó ciego, 
hundiéndola en el pecho del primer enemigo que encon- 
tró á su frente. 

Al instante lo cercaron, entre furiosos voceríos. 
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El astil, manejable como una lanza, hería por doquiera 
con su rejón empuñado con soberbio denuedo. El golpe 
repetido de los sables hacíale saltar astillas á cada en- 
cuentro, y auque herido ya en el brazo de una estocada, 
Berón rompió el círculo, sujetó su lobuno espantado jun- 
to á la loma, allí donde Ismael se batía cuerpo á cuerpo; 
y haciendo flamear el estandarte, gritó con voz de cólera 
terrible: , 

— Libertad ó muerte! 

Otra voz, semejante á un bramido, le contestó cerca; 
y el teniente Cuaró entróse al cerco nuevamente formado, 
moviendo como un ariete su sable poderoso. 

— Maten! maten! — exclamaba iracundo un capitán de 
dragones de rio Pardo, señalando á Luis María con la pun- 
ta de su acero. 

Los soldados amagaron otro ataque, encontrándose á 
Cuaró por delante, cuyo brazo, al voltearse de revés, dio 
en el suelo con el más cercano, obligándole á salir de un 
salto de los estribos. 

Oíase siempre encima el toque á degüello, y los esca- 
lones pasaban como fantasmas por los flancos, extreme- 
ciendo el suelo en pavoroso tropel. 

El capitán brasileño, notando que sus hombres tenían 
de sobra con Cuaró, y que no adelantarían un palmo de 
terreno mientras tuviesen al frente aquel temible ginete 
cambió de posición, hizo andar á toda brida su caballo 
y acometió con ímpetu á Luis María por retaguardia. 

f El joven ayudante permanecía en el centro del torbe- 
llino como abrazado al astil, pálido, desangrado, imponen- 
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te en su misma actitud cuando su tenaz adversario le lle- 
vó el ataque. 

Herido en las grupas de dos ó tres cuchilladas que ha- 
bían abierto hondos surcos en la piel hasta mostrar la 
carne viva, el lobuno de Berón se abalanzó de improviso 
hacia delante al sentir el avance, se encabritó, y revolvió 
enfurecido por el dolor. 

Cuaró encajó al suyo las espuelas haciéndole brincar 
en semi-círculo, con los- remos en el aire, y al sentar el 
redomón los cascos con un bufido de espanto, su ginete, 
echado sobre las crines, levantó el fornido brazo trazando 
con el sable otra curva y lo descargó en la cabeza del ofi* 
cial brasileño arrancándole con el morrión la mitad del 
cráneo, que le volcó sobre el rostro como una máscara 
horrible. 

Él sablazo lo sacó como en volandas de la silla; rodó 
su cuerpo por las hierbas, y al agitarse en convulsiones 
cojiéronsele los. cabellos á las matas volviendo el frag- 
mento de cráneo á su lugar y dejando de lado, visible, lí- 
vido, salpicado de sesos, un rostro joven que arrancó un 
grito á Luis Maria: 
— Pedro de Souza! 

— Mata! mata! — rugía Cuaró revolviéndose más furi- 
bundo con el brazo lleno de sangre y la pupila dilatada. 
Y se lanzó sobre el grupo de enemigos con todo el 
poder de su caballo. 

Fué como un turbión; al principio llevóse todo por 
delante; luego la tropa volvió á cerrar el cerco á manera, 
de una onda arrolladora; el sable terrible brillaba en el 
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medio en siniestro culebreo; y en tanto este montón de 
centauros se escurría en la ladera entre alaridos arras- 
trando como en un remolino de aceros á Cuaró, Berón 
era de nuevo acometido por otro grupo de refresco, es- 
trujado, envuelto en la balumba hasta la loma en medio 
de gritos feroces, tiros y estocadas. 

Todavía sirvió al joven de defensa la moharra del es- 
tandarte; pero al llegar á lo alto de la colina, su caballo 
cayó muerto. 

Quedóse con él entre las piernas; y agitando la bande- 
ra gritó con desesperado brío: 

— Sarandí por la patria ! 

Otro combatiente cayó de pronto sobre el núcleo ape- 
nas resonara el grito, armado de una enorme daga de dos 
filos que esgrimía con admirable destreza. 

Montaba un redomón tostado, cuyas narices como 
hornallas despedían dos humazos, y en cuyo cuello la 
sangre salpicada se mezclaba á la espuma del sudor. 

Era el ginete un negro de contextura atlética, ágil, 
airoso, sentado sobre los lomos desnudos. 

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba 
y torcía el tornátil vientre del potro despavorido, sin que 
éste en la violencia de sus arranques lograra separar á su 
amo del crucero. 

Luis María lo reconoció en el acto. Era Esteban. 

A la vista de aquel á quien había devuelto sus dere- 
chos de hombre que tan bien ejercitaba en la hora de 
prueba, el joven volvió á levantar con el estandarte pcw 
encima de su cabeza su tonante voz herida: 
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— Libertado muerte! 

El negro, amorrado y silencioso, apretó rodajas: el re- 
domón dio un bote enorme cual si buscase salvar una va- 
lla de riscos, y echándose Esteban de costado á la usanza 
charrúa, tiró un golpe de daga al pescuezo de uno de los 
dragones. 

El tajo fué horrible. 

La cabeza del herido cayó sobre el hombro á modo 

de penacho volteado por el viento, brotó un surtidor rojo 

y bambpléandose un instante, derrumbóse al fin el cuer- 
po inerte. 

Cogido el pié en el estribo, fué arrastrado el cadáver 
á lo largo de la colina en vertiginosa carrera, y pudo ver- 
se por breves segundos girando como un molinete la ca- 
beza del degollado. 

El resto de los dragones se precipitó en masa sobre 
los dos combatientes; y en tanto Esteban era separado 
del sitio en reñida pelea un auxiliar más entró en acción, 
anunciándose con un grito ronco semejante al de una fie- 
ra que acude rápida á la defensa de la cria atacada por 
los perros. 

Simultáneamente con el grito, una lanza blandida por 
una mano nerviosa hiriendo allí donde mas ceñido y com- 
pacto era el grupo, formó hueco y dio paso á un ginete 
jóvén, lampiño, de semblante moreno y ojos negros, 
agraciado, robusto, que vestía blusa de tropa y calzaba 
botas de piel de puma. 

Parecía su aspecto de otro sexo, aunque venía á hor- 
cajadas en un caballo arisco. 
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La duda duró poco, pues en el momento la denunció 
su voz de mujer bravia, que clamaba: 

— Atrévanse, cobardes! vengan á mí, apestaos,,., 
aquí está Jacinta Lunarejo que les ha de pelar las barbas 
con esta media luna! 

Y echó pié á tierra junto á Berón, tratando de defen- 
derle por todos lados con su lanza; ora saltando como 
una tigre, ya arrastrándose sobre las rodillas,^ desgreñada, 
furiosa, bella en su mismo espantoso desorden. 

Resonaron varias detonaciones de pistola. 

Una bala atravesó el pecho de Luis María, derribán- 
dolo de espaldas. 

Quedó tendido con el estandarte de su escuadrón 
abrazado sobre el pecho, de cuya herida manaba un hilo 
de sangre muy roja que se fué distendiendo en la seda 
hasta formar una gran mancha en el blanco y celeste. 

Otro de los proyectiles se alojó en el cuerpo de Ja- 
cinta. 

El disparo había sido hecho á quema ropa, y su blusa 
humeaba. 

Al reincorporarse iracunda, cayóle de costado el taco 
ardiendo, y ahogó por un instante su voz el humo de la 
pólvora. 

Dos ó tres de los más valerosos, tentaron levantar el 
estandarte con la punta de sus sables; pero Jacinta dio un 
brinco y sepultó su lanza á dos manos en el vientre del 
dragón de talla gigantesca, que alargaba cuanto podía su 
brazo para alzarse con el trofeo. 

Se alzó, sí, mas con la lanza prendida en sus carnesi 
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por la media luna invertida á manera de arpón; que se 
llevó en la fuga. 

Luego, Jacinta cogió el sable de Luis María en su dies- 
tra, rodeó con su otro brazo el cuerpo del herido y empe- 
zó á arrastrarle con todas sus fuerzas, diciendo desespe- 
rada: 

— A él no, bárbaros!. . . . Déjenlo por compasión que' 
yo le cierre los ojos; no ven que ya está muerto!. . . . 
A él no salvajes ! 

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la 
cabeza y en los brazos, bañado el rostro en sangre, tam- 
baleando, asiéndose entre crispaciones de las hierbas, su 
mano sacudía el sable apartando los hierros á golpes de 
filo. 

Por dos ocasiones gritó, saliendo su voz como un ron- 
quido : 

— Cuaró! Cuaró! 

El teniente no podía oirle. 

En cambio, sintió de cerca el toque de carga, y la'reser- 
va, con Lavalleja al frente, acuchillando todos los escua- 
drones enemigos dispersos en la ladera, apareció brusca* 
mente en la loma, descendió á escape al llano, y en lúgu- 
bre entrevero fueron cayendo uno á uno la mayor parte 
de los que habían hecho cejar á la línea del centro. 

En esta carga cayeron prisioneros, entre otros jefes 
y oficiales. Pintos y Burlamaquí. 

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de impla- 
cables adversarios, percibió entre desfallecimientos zum- 
bidos sordos, dianas y gritos de victoria. 
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Miró azorada á través de tules rojizos. 
La llanura aparecía cubierta de centenares de cadáve- 
res y despojos. Lejos en el horizonte iluminado por los 
esplendores del sol, percibió regimientos en desorden, ca- 
ballos sin ginetes, cuerpos hacinados entre los pastos, ga- 
lopes furiosos, ecos de cornetas que semejaban ahullidos 
de pavor. 

Después se volvió hacia Luis María, cogióle el rostro 
entre las dos manos, levantóle los párpados para mirarle 
las pupilas, peinóle los rulos con los dedos temblorosos, 
dióle un beso en la mejilla, y exclamó al ñn desolada en-' 
tre hipos violentos: « 

— ¡ Ay, flor de mi alma, sol de mi pago ! Que salga de 
estas heridas toda mi sangre, por una mirada de tus 

ojos ! "^ 

Pálida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al 
cuerpo inmóvil ; sacudiéronlo; y en pos de este esfuerzo 
abrió los brazos para estrecharlo, resbalóse suavemente 
y quedóse acostada á su lado, exangüe, tiesa, sin tem* 
blores. 

Eduardo Acevbdo Díaz 



UNA ACAMPADA 



(Fragmento) 

Cien hogueras ardían en el cam'pamento ahumando el 
cielo, y en torno de cada una de ellas se veían grupos de 
soldados que mateaban, mientras se cocían los asados. 
Las lanzas clavadas por el regatón en la tierra, espejea- 
T>an al sol, pendientes las banderolas lacias por falta de 
viento. — Había lanzas de todas formas y tamaños, desde 
algunas largas y agudas como dagas hasta otras cortas y 
ovaladas como pequeños peces; lisas unas, y otras labra- 
das, estas con medias lunas sencillas, aquellas con doble 
media luna, estotra en forma serpentilana, al lado una de 
tres filos como una bayoneta, y por todo el campamento 
lanzas comunes, de moharra sencilla, la lanza de tropa en- 
cabada en asta corta y recia. Los aperos eran tan varia- 
dos como las lanzas, ricos unos, chapeados de plata, y 
otros pobres, miserables, compuestos de una mala jerga, 
un lomillo de bastos destripados, y un cuero de carnero. 
Todo oreaba al sol en aquel mediodía tibio, pintada la 
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detallaba aquella masa oscura en pesados nubarrones, 
franjeados de luz fugitiva, volviendo enseguida á unirse 
en una nota apizarrada. 

Llegamos por fín al sitio designado para campamenta^ 
en un seno que hacía el monte. Se mandó desensillar de 
prisa y atar á soga los caballos que cada soldado traía de 
tiro. El campamento quedó instalado en corto tiempo. 
En la garganta del seno, acampó el piquete de fusileros. 
En el centro se armaron las carpas de los jefes y ayudan* 
tes, y en contorno del monte, todo el resto de la tropa* 
En la ladera de la cuchilla vertiente se hizo ronda á la ca* 
bailada, que coreaba en continuos relinchos, de extrañeza 
de la querencia, de llamada á los compañeros, de recelo 
de la tormenta inmediata. En la penumbra del crepúscu- 
lo se vislumbraban, allá en las alturas, las siluetas con- 
fusas de los centinelas avanzados. 

Se hizo la carneada de una punta de ovejas que habían 
arreado en la marcha, y que balaban desesperadas, estra* 
ñando el resto de la majada, las madres separadas de las 
Crías, los corderos reclamando á las madres, azoradas to- 
das en aquel movimiento y bullicio de la soldadesca que 
las pialaba y degollaba en medio de risas y gritos. 

El cielo se incendiaba todo en resplandores pajizos 
que dejaban entrever trozos de paisajes como visiones de 
linterna májica. De repente la luz se prolongaba en una 
raya temblorosa de fuego lívido que hacía palidecer las 
hogueras del campamento, apagándose enseguida sin de- 
jar un rastro de luz, mientras el trueno repercutía en un 
redoble continuo, que se acentuaba por momentos como 
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si de pronto se acercase, y ensordecía por momentos co- 
mo si se alejase en la retirada. Y en medio de ese rumor 
perpetuo, se oían á ratos, estampidos lejanos de cañones 
detonaciones de descargas de fusilería, tropel de caballos 
lanzados á la carrera, como si todo el ejército del cielo 
viniese avanzando desde los extremos del horizonte para 
cercarnos y librarnos batalla en aquel reducido espacio 
que ocupábamos, en aquel seno de monte, cuya arboleda 
oscura se iluminaba de un verde claro ceniciento al res- 
plandor de los relámpagos. 

L.OS caballos, atados á las estacas con los maneadores^ 
no pastaban, nerviosos y asustadizos ante aquel pestañear 
vivido del cielo fulgurante. La cabeza erguida, las orejas 
paradas, el ojo brillante, se revolvían inquietos, enredán- 
dose en las sogas, temblorosos á cualquier roce, como sí 
de todos lados temiesen el peligro. Los cuidadores no 
cesaban de rondar en torno de la caballada suelta, que 
amagaba á cada momento arrancar á la disparada. 

Los jefes y ayudantes, después de cenar el asado, ma- 
teaban y charlaban en la carpa principal. — La tropa des- 
cansaba ya, y solo quedaban encendidos en brasas los 
fogones, que se apagaban á cada relámpago que serpeaba 
en el ñrmamento, como rindiéndose á la mayor potencia 
de luz. 

De repente, una llamarada de un azul lívido abrasó 
todo el cielo. El paisaje entero surjió de las tinieblas 
titilando ante los ojos en un resplandor fosforescente du- 
rante dos segundos, desapareció repentinamente como si 
le hubiesen echado encima un denso velo negro y en la 
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lobreguez de las tinieblas brotó una escala de notas ati- 
pladas, que fué subiendo en tonos estridentes hasta esta- 
llar en una detonación aterradora que se prolongó en re- 
tumbos sordos, como si dos moles inmensas hubiesen 
chocado en el espacio, desmenuzándose en fragmentos 
que se derrumbaban sobre la tierra. 

Y todavía no acallados los últimos rezongos de aquel 
trueno que había hecho retemblar el suelo, otra tronada 
se oyó, sorda, continuada, que parecía brotar de las entra- 
ñas del terreno que pisábamos, como si la tierra, en lucha 
con el cielo, quisiese hacer alarde de sus fuerzas desvasta- 
doras. Aquel fragor de terremoto, originado en la altura, 
descendió hasta el bajo en que estábamos acampados, se 
detuvo en la línea de fogones que cerraba la boca del 
campamento, y de nuevo se replegó á la altura con redo- 
ble ensordecedor, al mismo tiempo que dentro del campa- 
mento mismo se oía nuevo tropel. Era la caballada 
suelta, que al estallar el trueno, había disparado asustada 
arrollando á los rondadores y precipitándose al bajo. De- 
tenida allí por la línea de fogones, había remolineado 
y vuelto á emprender la carrera hacia el repecho. Asus- 
tados á su vez los caballos atados á soga, habían echado á 
correr, reventando unos los maneadores, arrancando otros 
las estacas, azuzándose todos entre sí con los latigazos de 
los maneadores. Algunos soldados consiguieron montar 
en pelos antes que sus caballos se soltasen; los demás se 
refugiaron en el monte, y gracias á ese reparo no hubo 
que lamentar muchas desgracias, pues los caballos, ence- 
guecidos por el miedo, enredados unos con otros, dispa- 
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raban azorados, llevando por delante todo lo que encon- 
traban, ligados en una trailla inmensa formada por los 
maneadores, cuyas estacas, viboreando por los aires, se 
habían liado. La carpa de los asistentes fué arrasada por 
aquel ciclón viviente, que disparaba á la redonda enlo- 
quecido, mientras el resto de la caballada se disgregaba 
en pequeños grupos que se atrepellan en una carrera sin 
rumbo, aquí detenidos por un obstáculo insuperable, allí 
retrocediendo á los tiros que les disparaban las guardias 
avanzadas, más allá deslumhrados por la luz enceguece- 
dora de los relámpagos, aterrados por el fragor de los true- 
nos, chocando unos con otros aquellas falanges de anima- 
les arrastrados por el vértigo, en tanto que el cielo como 
si no quisiese perder un solo detalle de aquella escena 
que en las tinieblas de la tierra se producía, se inflamaba 
en un incendio imponente, iluminando todo el paisaje con 
resplandores de una lividez aterradora, — Y se oían gritos, 
y tiros y el suelo temblaba al redoble de los cascos de 
los caballos disparados, hasta que el fuego del cielo se 
derritió en una lluvia torrencial que dominó todos los 
ruidos y apagó las últimas ascuas de los fogones. 

Daniel Muñoz. 
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confínes en que el azul del ci^lo se funde en el azul de 
las aguas. 

Forma allí la playa un seno en. cuy o centro se levan- 
tan las construcciones del Establecimiento ÍBalneario, 
arrasadas varias veces por las iracundias del mar que em- 
bravece el pampero, y reconstruidas otras tantas por la 
infatigable constancia de las diversas empresas que se 
han empeñado, hasta conseguirlo, en hacer de aquello 
una estación de baños, ensanchando cada año las instala- 
ciones que son actualmente amplísimas y espléndidas con 
todo género de comodidades. 

Aquello es ahora un verdadero casino balneario como 
los que se ven en las más renombradas playas europeas. 
No hay lujo decorativo ni de amueblado, pero hay espa- 
cio, limpieza, aire, luz, buena mesa y mejor paisaje, de 
manera que está complementada la sanidad y el bienes- 
tar del cuerpo con el recreo del espíritu, que tiene su am- 
biente de salud en lo pintoresco del medio en que se vive. 

Aquel hotel primitivo, de un solo piso y construido 
de maderas que sirvieron de pasto al incendio que hace 
un año devoró todas las instalaciones, es ahora un edifi- 
cio de dos cuerpos, de paredes de fábrica, ocupando el 
primer plan el salón comedor, vastísimo y lleno de luz, y 
el segundo las habitaciones para los huéspedes, dispues- 
tas en compartimentos muy cómodos. El comedor se 
prolonga en una extensa terraza que llega hasta la playa, 
y esa terraza está techada, casi hasta la mitad, por la bal- 
conada del piso superior, que sirve de amplio desahogo 
á las viviendas y donde se podrá comer por las tardes 
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respirando el aire fresco de la playa y gozando del movi- 
miento de la concurrencia que allí acude. 

Es imposible veranear en condiciones de mayor como- 
didad y recreo: buenas las habitaciones, nuevos y confor- 
tables los muebles, el servicio esmerado, la mesa bien 
atendida, selecta la sociedad, el baño á la puerta de la 
casa por la mañana y por la tarde; y siempre á toda hora 
el variado panorama del campo y del mar y el ir y venir 
de multitud de mujeres elegantes, ataviadas con la fres- 
cura y gracia de los trajes veraniegos cuya tenuidad deja 
entrever y adivinar los contornos que ellas no quieren 
mostrar. 

La playa se curva en un arco cuyos extremos avanza 
más adentro en restingas pedregosas casi siempre coro- 
nadas de espumas, pues rompe en ellas el oleaje encres- 
pado por la virazón que es constante en estos días, no 
dando reposo al mar sino por la madrugada, en cuya hora 
se aquieta y se adormece sobre las .arenas cardadas y 
mullidas con el incesante afán de las aguas, que parece 
que se entretienen en pulir y suavizar durante el día el 
lecho en que han de descansar por la noche al sosegarse 
ese viento inquieto que las revuelve y agita. 

Bordan la graciosa curva de aquella ensenada grandes 
médanos de arenas doradas por el sol que las hornea, en- 
tre las que crecen vegetaciones éticas y descoloridas, cal- 
cinadas las raices en las entrañas caldeadas del médano 
y marchitas las hojas por el mar que escupe sobre ellas 
babas salitrosas que se cristalizan en las plantas abrillan- 
tándolas como confituras azucaradas. 
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Tierra adentro la vegetación es más lozana, aunque 
no viciosa, porque las brisas marinas aplacan las exube- 
rancias de la savia; pero con todo se ven grupos de árbo- 
les frondosos y el campo todo verdeando con los cultivos 
de hortalizas, dispuestos en cuadrados simétricos, cada 
uno de los cuales da un tono diverso de colorido, forman- 
do como un mosaico de variadas gradaciones de tintes 
verdosos. 

Todo esto, sin embargo, médanos, árboles, costas, 
promontorios, no es más que el marco del gran paisaje 
del mar, siempre mudable y cambiante, según la hora, 
según el viento, según vengan las corrientes de los cena- 
gosos canales del delta ó de los profundos y transpa- 
rentes senos del Océano; ora tendido como una inmensa 
sábana azul, ora agitado y convulso en olas barrosas 
devueltas por el pampero, otrora moteado de vellones 
blancos rizados por la virazón; solitario un rato, otro rato 
surcado por la afilada proa de algún trasatlántico que en- 
tra en reclamo del puerto ó se aleja para apartadas cos- 
tas, poblado al caer la tarde por las barcas pescadoras 
que regresan de sus atrevidas escursiones como bandadas 
de aves, impulsadas por sus grandes y graciosas velas la- 
tinas que tienen corte y vibraciones de alas, cruzándose las 
barcas que vienen en busca de la anhelada amarrazón con 
las gaviotas que van en demanda de su amoroso é ignora- 
do nido, llevando unas y otras el sustento de los suyos. 

Completan esta animación .del dilatado cuadro del 
mar las escenas de la playa en que son actores bañistas y 
paseantes, los unos refrescándose en las inquietas ag^as, 
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los Otros recorriendo la costa, cambiando saludos y mira- 
das, otros sentados en la amplia terrraza contemplando el 
atrayente proscenio de que son protagonistas las olas, 
que parecen seres vivientes por la movilidad con que re- 
tozan, atropellándose unas sobre las otras como aguijo- 
neadas por el afán de ver cual de ellas ganará más terreno 
sobre las pulidas arenas, hasta que después de mil tentati- 
vas infructuosas por alcanzar un montículo que se defien- 
de como un baluarte, llega una mayor que las demás, toda 
enrulada de espumas rubias, y pasa la meta allanando la 
deleznable prominencia objeto de tantos ataques. 

El mar tiene el mismo poder de atracción que el fue- 
go, como todo lo que es mudable y vario. Las olas co- 
mo las llamas, fijan la atención del espíritu en esos ratos 
en que se quiere no pensar en nada, y las horas pasan 
insensibles en esa contemplación vaga, esperando siem- 
pre ver algo nuevo, interesándose en el avance lento de 
las aguas que van ensanchando sus dominios por pulga- 
das, hasta que la costa se revela contra la invasión y em- 
pieza á hacer retroceder al asaltante, desalojándolo de las 
posesiones con tanto tesón conquistadas, y quedando 
ambos dentro de sus naturales fronteras rehaciéndose 
para volver al poco rato á empeñar la interminable lucha. 

Los Pocitos es el punto de recreo veraniego más en» 
cantador que tiene Montevideo en sus pintorescos alrede- 
dores, y con ser ya un centro importante, lo será mucho 
mayor á medida que se generalicen los hábitos de vivir 
agradablemente, que es el gran vivir para el que puede 
alejarse de la estrechez de la ciudad en esta estación en 
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que todo el aire parece poco para satisfacer las funciones 
respiratorias y en que el espíritu busca amplitud para es- 
pandirse, concertando sus necesidades con las del cuerpo 
que también quiere espacio para solazarse. 

Las comodidades de la casa las ofrece el hotel hasta 
donde el más exigente las desee, los atractivos de la so- 
ciedad los brinda la bulliciosa multitud que allí se reúne; 
los encantos de la soledad se encuentran á pocos pasos 
en diversos sitios de los agrestes contornos; los variados 
accidentes del paisaje se abarcan desde la cómoda terra- 
za; y para la frescura é higiene del cuerpo está allí, á la 
puerta misma de la cómoda vivienda, la gran bañera de 
aguas trasparentes y azules en que se mira el sol al nacer, 
en que se contempla en todo su explendor cuando cam- 
pea en el centro de los cielos, y en que se desmaya en la 
hora triste xiel crepúsculo, reflejando sus últimos rayos 
que pintan de carmin el torreón del faro de la Isla de Flo- 
res, que fulgura allá lejos, muy lejos, por donde parece 
que viene entrándose la noche arrebujada en su negro ve- 
lo moteado de chispas de plata, como el traje de una de 
aquellas hadas poseedoras de una vara de virtud cuya 
ayuda pediría ahora para que con su toque mágico diera 
vida, color y luz á este cuadro que tan pálido y sombrío 
me resulta cuando recuerdo todos los esplendores del 
paisaje que no ha muchos días vi y que no me atrevía á 
describir temeroso de la insuficiencia de mis letras para 
reproducir el panorama en toda su realidad. 



Daniel Muñoz. 



LOS CARNAVALES 



ANTAÑO Y OGAÑO 

Echárame yo ahora á hacer un estudio histórico desde 
los comienzos del Carnaval, y tuviera, de seguro, para in- 
digestar á mis lectores con un par de columnas de citas, 
fechas, Lupercales y Saturnales y mil otras antiguallas 
que hablarían mucho en favor de mi erudición, para los 
que no saben que estas cosas se encuentran en cual- 
quier librajo de esos en que muchos cosechan los par- 
tes y novedades con que se dan ínfulas de ser sabedo- 
res de cosas de otro siglos, sin darse cuenta, las más 
de las veces, de lo que acontece en el que viven, como 
que va mucho de copiar lo que otros dijeron á hacer 
por sí las observaciones y comentarios á que se presta 
lo que nos rodea. 

No crea, pues, el lector, que voy á remontarme hasta 
los orígenes de la fiesta que hoy comienza, pues solo 
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echaré un vistazo á quince años atrás, la mitad de los que 
tengo, con un item que no hay para que detallar, pues sa- 
bido es que, tanto hombres como mujeres, no salimos de 
los treinta hasta que los* cuarenta nos suenan, y de 
acá á allá, todavía va largo para mí. ¡Así pudiera esti- 
rarlo. . . ! 

Decía, pues, y digo, que ahora quince años, y menos 
aún, se jugaba el carnaval á huevazo limpio, cosa de todos 
sabida, pero como el tiempo pasa, y con él se van los re- 
cuerdos, no estará demás hacer memoria de aquellos tipos 
especiales de nuestro carnaval, y digo nuestro, porque no 
he oido jamás hablar de que, fuera del Río de la Plata, se 
jugase á carnaval como entre nosotros» de aquella ma- 
nera criolla^ que degeneraba, las más de las veces, en 
sopapos* 

Convengo con los que dicen que aquello era bárbaro» 
pero quiero, también, que convengan conmigo en que era 
muy divertido; era más expontáneo, más popular, y, sobre 
todo, más barato. 

Los edictos policiales sólo prohibían el uso de huevos 
de avestruz y otras armas por el estilo, capaces de dar 
en tierra con los transeúntes, y el comienzo del juego se 
anunciaba con un cañonazo» disparado desde la que fué 
fortaleza de San José, y no hay para que pintar la ansie- 
dad con que los jugadores esperaban, reloj en mano, el 
estampido guerrero para eniprenderla con el primer in- 
cauto que pasase. 

Todo era sonar el cañonazo y echarse á la calle cen- 
tenares de muchachos, con canastas los unos, y con cajo- 
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nes los otros, colgados con un cordel de los hombros, 
anunciando á grito pelado: 

jA ¿os buenos güevitos de olor 
Pa las niñas que tienen calor! 

á lo que otros contestaban: 

Á los buenos güevitos de triqui traque 
Pa las niñas que usan miriñaque. 

Llevaban los muchachos su frágil mercancía muy arre« 
glada en hileras rojas, verdes, azules y amarillas, según el 
color dado á la cera con que se tapaban las cascaras des- 
pués de llenarlas de agua nominalmente perfumada, á ra- 
zón de un frasco de eau de cologne^ de aquello» larguiru- 
chos, por cada balde de agua, y retobadas con trapos de 
todos colores, cortados en redondo, y sumerjidos dentro 
de la cera hirviendo para pegotearlos en el huevo relleno, 
que quedaba convertido en temible proyectil. 

Estos chicuelos surtían á los jugadores accidentales, 
paseantes que se entusiasmaban al recibir un balde de 
agua, y devolvían la ñneza con una docena de bala^os^ 
que no de huevazos, según era la fuerza con que arrojabati 
las cascaras, muchas de las cuales, mal rellenas, i^e éstre« 
liaban en el aire, disolviéndose! la carga de agua en me- 
nudísima lluvia, tal era el impulso que llevaban. 

Pero el jugador típico era el orillero de sombrero ga- 
cho, poncho, pañuelo de golilla y en la mano otro, atado 
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por las cuatro puntas, dentro del cual llevaba su provisión 
de hasta dos docenas de huevos, bastantes para divertirse 
los tres días. A buen seguro que mi hombre lanzase un 
huevo á la ventura. Apuntaba como quien va á tirar al 
blanco, revoleaba el brazo dos ó tres veces, y si conside- 
raba dudoso el golpe, volvía á guardar su huevo, por no 
malgastarlo. 

Y así se recorría toda la ciudad, soportando los 
baldes de agua que de las azoteas y balcones le llo- 
vían, ó recibiendo en plena cara uno de esos jarrazos 
traicioneros que salían de atrás de una puerta entor- 
nada, disparados generalmente por una fornida gallega 
ó por alguna morena de esas que tienen cada brazo 
como un tronco. 

Al caer la tarde, se veía venir en una ú otra dirección 
una 'gran comitiva, precedida y seguida de una turba de 
mudiachos. Eran los jugadores de alto tono, la juventud 
dorada de Montevideo, que salía á jugar por lo fíno, con 
cascaras de cera y cartuchos de confites. Era de verlos 
tan ufanos y alegres con sus garibaldinas azules ó rojas, 
pantalón blanco, bota de charol á la granadera, lujosa faja 
de seda, y en la cabeza una boina graciosamente achatada 
hacia un lado. Allí era el salir apresuradamente á los 
balcones las señoritas, armadas de sus jarros, echando 
agua con una mano sobre aquellos peripuestos donceles, 
y defendiéndose con la otra de los proyectiles que ellos 
les arrojaban con toda mesura, á barajar^ para no lasti- 
marlas. 



FEBNANDBZ T MBDINA 831 

— Acerqúese, pues, no sea cobarde, decía una dirigién- 
dose á alguno de los campeones. 

— Me acercaré si usted me tira esa flor que tiene en la 
cabeza, contestaba el amartelado galán. 

— Allá vá, venga á recogerla. 

Caía la flor bajo los balcones, apresurábase el caba- 
llero á levantarla, y cuando con una amable sonrisa iba á 
saludar á la dueña, recibía en el rostro un torrente de 
agua que le enceguecía y ahogaba, desgracia que él tra- 
taba de disimular diciendo con toda galantería: 

— ¡Como ha de ser! No hay rosas sin espinas 

Y así seguía el juego por largo rato, ellos aguantando 
un diluvio de agua que les dejaba ensopados, y ellas re- 
cibiendo los huevos de cera, que se estrellaban en sus 
manos, perfumándolas con esquis^tas esencias, no sin que 
de vez en cuando se oyese á alguna gritar: 

— Puf. Está podrido. 

Cuando ambos belijerantes quedaban ya rendidos de 
la refriega, empezaba la parte galante de la fiesta. Los 
caballeros arrojaban á manos llenas cartuchos de confites, 
y ahí era el gritar y manotear de los chicuelos, que esta- 
ban á los desperdicios, lanzándose en masa sobre la Veré* 
da cuando algún cartucho no llegaba á su destino, em- 
pujándose, pateándose por agarrar la codiciada presa, 
mientras los jugadores hacían toda clase de esfuerzos pa- 
ra barajar las coronas que en cambio de los confites les 
llovían, retribuyendo ellos todavía el obsequio con cajas 
especiales, de antemano destinadas á fulana y á zutana, á 
quienes las enviaban por medio de sus sirvientes, no 
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atreviéndose á correr el albur de que al arrojarlas caye- 
sen entre la turba multa de arrapiezos que andaban á caza 
de gangas. 

Venían por fin, los saludos, que por lo general iban 
rociados de algún jarrazo especial, combinado con la mu- 
cama, estratégicamente colocada para no errar el golpe, 
y tras de esta húmeda despedida, retirábanse los jugado- 
res, mojados hasta la médula de los huesos, las camisetas 
lacias, destiñendo el azul ó el rojo de la tela sobre los 
pantalones, pero muy orondos con sus coronas, terciadas 
al hombro, cifrando cada cual su orgullo en el mayor nú- 
mero de las conquistadas en la acción que acababan de 
librar. ¡Pobres coronas! Al finalizar la jornada, solo 
quedaba de ellas algún girón de tarlatan marchito, y co- 
mo triste realidad, el arco de barrica en torno del cual 
la delicada mano de fulanita abuUonara crespones y tules 
para obsequiar á su campeón. 

Muchas veces, cuando las heroínas estaban ya muy 
tranquilas haciendo el recuento de los regalos y narrando 
¡os episodios del combate, se veían de repente sorprendi- 
das, invadidas por un grupo de intrépidos que iban á li- 
brarles batalla dentro de sus propias trincheras. Gritos, 
cerramientos estrepitosos de puertas, vidrios rotos, re- 
pliegues de las jugadoras á un rincón, y protestas de los 
dueños de casa, — tal era el comienzo de la lucha. — El 
campo de batalla era la sala, prudentemente desamuebla- 
da desde el día anterior, sin alfombra, sin cortinas, sin 
ningún adorno, en fin, más que la gran tina de baño col- 
mada de agua, el baño de asiento, la tinaja, los tachos 
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grandes de la cocina, y todo cuanto cacharro pudiera ser- 
vir de depósito para tener mucha agua á mano. 

Respuestas las niñas del susto, emprendían el ata- 
que, provistas de sus jarros, pues buen cuidado tenían de 
no dejar sus armas para que el enemigo las aprovechase. 
Defendíanse los hombres como podían, con las manos, 
con el sombrero, con lo que les caía al alcance, pero ge- 
neralmente acababan por quedar vencidos, por que es irre- 
sistible una carga de jugadoras de esas que se calientan 
en la refriega y ya no miran para atrás, arrojando agua 
mientras tienen agua, y concluyendo á jarrazo limpio 
cuando ya no tienen con que mojar. Escurríanse los asal- 
tantes como podían, perseguidos hasta en la escalera por 
la servidumbre que hacía de reserva á las patronas, pero 
frecuentemente sucedía que el menos listo ó el más atur- 
dido quedaba solo, encerrado dentro de un círculo feme- 
nino que, no por serlo, era menos terrible, y entonces pa- 
gaba él la calaverada, por ¿1 y por sus compañeros. Esta 
le aturde con un jarro de agua en los ojos, aquella le 
aplasta encasquetándole un balde lleno en la cabeza, la 
otra le pellizca de un brazo, tironéale la de más allá de 
las orejas, hasta que, entusiasmadas de veras, cargan las 
cuatro con él, y apesar de sus manotadas y pataleos, le 
zambullen dentro de la tina, y de buena gana le ahoga- 
rían, si la oportuna intervención, del dueño de casa no pu- 
siese ñn á la gresca. ¡ Cómo saldría de mohino y caria- 
contecido el zarandeado asaltante, es cosa que ya el lec- 
tor sobradamente se imaginará. • . . ! 

Había también, los jugadores hípicos, grandes ginetes 
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que se hacían cerrándole piernas al caballo para pasar 
entre dos cantones, en medio de una granizada de hueva- 
zos y una lluvia de bombas, costaleando el caballo sobre 
las piernas, azorado con la bulla, con los proyectiles que 
lo herían, con lo resbaladizo del suelo y con la constante 
amenaza de los lados y del frente y de atrás, sin atinar 
por donde huir para librarse de aquel infierno. 

La calle, sembrada de]retazos de papel y de cascaras de 
huevo, denunciaba á los jugadores que, ocultos tras de los 
pretiles de las azoteas, acechaban á los incautos. De re- 
pente aparecía un transeúnte, y mirando con cara de pillo 
se aventuraba por la cuadra peligrosa, en la seguridad de 
burlar á los que le esperaban. Si las bombas y cascaras 
estaban sobre una acera, tomaba él por la de enfrente, 
calculando entre sí que los jugadores estarían encima de 
él, y contra ellos se defendía pegándose todo lo.posible á 
la pared para resguardarse con las cornisas y balcones. 
¡Inocentes! Cuando más contento iba felicitándose de su 
travesura y sonriéndose del chasco que había dado ¡ zas ! 
de atrás de una puerta que él ni sospechaba, le disparan 
un balde de agua que le ensopa de los pies á la cabeza. 
Aturdido por la sorpresa y temeroso de una nueva arre- 
metida, saltaba al medio de la calle, y entonces le aprove- 
chaban los de arriba, apedreándole á huevazos, haciéndo- 
le tambalear á baldes de agua, y muchas veces, dando con 
él en tierra de un bombazo certeramente acomodado en la 
cabeza. Entonces se armaba una de silbidos, de gritos, 
de toques de corneta y de matraca que atraían á todos 
los curiosos, prudentemente aglomerados en la esquina 
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y cuando más encantados estaban estos gozando con la» 
desgracias del caido, ¡cataplum! llovía sobre de ellos una 
tina de agua que les dispersaba, echando pestes y maldi- 
ciones contra el travieso que tan donosamente les había 
burlado. 

Daniel Muñoz* 



AMÉRICA ANTES DEL DESCUBRIMIENTO 



(Fragmento de un discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid en 1860) 

Para daros una idea de aquel gran suceso, (el descu- 
brimiento de América) y poder en seguida apreciar la sig- 
nificación relativa! geográfica, etnológica é históricamen- 
te considerada, del descubrimiento y conquista del Río 
de la Plata, que se derrama en el Atlántico allá á los 35 
grados de latitud Sur, yo quisiera llevaros con la imagina- 
ción, señores, al extremo de las latitudes del Norte, allá 
al circulo polar ártico, y señalaros con la mano el teatro 
espléndido del drama histórico iluminado por el crepúscu- 
lo del siglo XV y la aurora del XVI ; mostraros ese conti- 
nente, especie de vertebrado colosal, que se baña en dos- 
océanos, y qué, tocando con sus extremidades superiores, 
con la mano de la Groenlandia, la Europa, y con la que aca- 
so fué el istmo de Beering, el Asia, va á sumergir más allá 
de la tierra del Fuego, su larga extremidad inferior, entre 
las profundidades del mar y los eternos hielos del polo 
Antartico. 

Ahí está, señores : con su superficie de euarenta milla* 
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nes de kilómetros cuadrados; con su columna vertebra! de 
dos mil quinientas leguas ; con sus montes como nubes, 
y sus llanuras, y sus selvas ; con sus volcanes, ardientes 
tributarios del cielo, y sus ríos, soberbios tributarios del 
mar. 

Mirad hacia abajo, desde la cima de vuestra imagina* 
ción, y ved primero esas montañas que se bifurcan y tri- 
furcan teniendo por núcleo la Rocallosa; esos cinco lagos 
que ocupan una superficie de trescientos mil bilámetros 
cuadrados; esos ríos como mares que se llaman el Misisi* 
piy el San Lorenzo^ y deteneos á escuchar un momento esa 
voz soberana de la naturaleza: es el Niágara que se des- 
peña cantando sus canciones inmortales, y prolongando 
las vibraciones de su voz casi hasta alcanzar las últimas 
del Tequendama^ su incomparable rival de la América del 
Sur. 

Cruzad, señores, la gran meseta de Méjico; mirad de 
paso, en pie sobre ella, al Drizaba y al Popocatepell\ dis- 
tinguid el golfo, el de las leyendas y las glorias, y pensad, 
al mirar aquella península de California, que se adelanta 
en el mar, que es oro lo que circula por las venas sub- 
terráneas de esa especie de viscera silícica. 

Más allá, la América se estrecha para formar el istmo 
y, como si la tierra, estrujada y casi estrangulada, respira- 
se con mayor violencia, levanta más su seno y abren en él 
sus cráteres los veintisiete volcanes activos de Guatemala 
que parecen surgir de las entrañas del mar; se hunde en 
su profundo lecho el extenso dormido lago de Nicaragua ; 
asoman las Antillas sus trescientas sesenta cabezas del 
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fondo del mar, como náufragos que sobrenadan aún del 
naufragio de un trozo de la tierra sumergido por la lucha 
sin historia de dos océanos que, para encontrarse, quisie- 
ron acaso partir en dos el continente sin lograrlo, y busca 
por fin expansión y se dilata, más allá del istmo, en las 
hermosas regiones bañadas por el Magdaletia y el Orifio* 
¿:¿7, precursores del Atnazonas^ el mayor de los ríos del 
mundo, y del Paraguay^ del Uruguay^ y del Paraná^ que, 
naciendo en las entrañas de la América Meridional en la 
sierra del Brasil, que lo separa de los ríos que van hacia el 
Oeste, corren de Norte á Sur atravesando distintas latitu- 
des y climas en un trayecto de ires mil setecientos kilófne* 
tros^ para formar el caudal del Río de la Plata, grandioso 
estuario que, con una anchura de 40 leguas, se derrama 
en el Océano allá á los 35 grados de latitud Sur. 

Porque mi mente tiene que detenerse, señores, aquí en 
^esta costa del Atlántico, no os he mostrado, siquiera de 
paso, esa región inmensa que hemos dejado á nuestra de- 
recha en nuestro descenso de Norte á Sur, para comple- 
tar este vuelo de nuestra imaginación sobre las cumbres , 
no os he hecho detener en esa trifurcación de los Andes, en 
esa región que sigue á las Antillas y escucha, en medio de 
su eterna primavera, la voz del Tequendama ; no os he se- 
ñalado la expléndida vegetación tropical que fecunda el 
Amazonas; no os he indicado siquiera la cumbre del Chim- 
borazo que se eleva en el desierto, ni el cono truncado del 
Cayambé^ especie de columna miliaria del mundo sobre 
cuya cabeza cana pasa la línea del Ecuador, ni el Pichin- 
cha que, como el Cerbero de la fábula, ruge por sus cua- 
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tro cráteres; ni el Cotopaxi de esbeltas formas matemáti- 
cas; ni el Ilimani más allá, ni el Sorata^ ni aquellos últimos 
gigantes guardianes de un mundo, que se levanta en 
aquel extremo y que se llaman el Descabezado^ el Maipíc 
y el Aconcagua^ la cumbre más elevada de los Andes, que 
se pierde en las nubes á una altura de 6.834 metros sobre 
el nivel del mar. 

No os he indicado los valles que se extienden entre 
los innumerables contrafuertes de los Andes, ni los lagos 
de las cumbres, ni esa cuenca del Plata que se dilata entre 
las dos cordilleras que franquean el Continente, con sus 
pampas sin horizontes, sus ríos sin riberas y sus azules 
cielos sin nubes. 

Todos los climas están allí: desde el frío del polo has- 
ta el calor del trópico ; todos los cielos se proyectan en 
su cielo; todos los cantos se oyen en sus bosques ; todos 
los metales circulan en las arterias subterráneas de ese 
mundo, como corrientes de fuego que bañan las raíces de 
ese bosque de piedra que se llama los Andes ; la fauna 
y la ñora todo lo invaden, sin dar casi espacio al dominio 
de la infecunda arcilla ; la naturaleza está pronta allí á re- 
cibirlo todo; á fecundizarlo, á multiplicarlo todo. 

Y sin embargo, señores, ese mundo estaba casi vacío. 
La soledad, sentada en las cumbres 6 discurriendo por las 
riberas oceánicas, miraba el mar al morir el siglo XV. 

Mirad al hombre que allí existía: procede de una no* 
che misteriosa y vive sumergido en ella ; despojo de las 
tempestades del alma y de la naturaleza, vino acaso for- 
mando caravanas sin historia ; á excepción de algunas se« 
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mi-civilizaciones que agrupan algunas razas en tomo á 
fragmentos monumentales ó vestigios de civilizaciones 
humanas sin recuerdo, el hombre vaga, desnudo y solita- 
rio, como el ciervo ó el tigre, por los bosques, las monta- 
ñas, las costas ó las llanuras; va triste; sufre acaso la nos- 
talgia de su olvidado divino origen ; el tiempo le ha teñi- 
do la piel con los cambiantes del rojo ; tiene la frente es- 
trecha, los cabellos rígidos, el pómulo saliente, los ojos 
pequeños, melancólicos y negros ; parece que camina á 
tientas con actitud huraña, irresoluta y desconfiada; es un 
extranjero ; en su rostro casi no se refleja el alma ; parece 
impasible, atónito ; habla en voz baja ; nunca ríe ; apenas 
si una amarga sonrisa contrae alguna vez sus labios for- 
mando en ellos una mueca desdeñosa ó sarcástica ; lucha 
gritando, mata rugiendo, pero muere en silencio ; no ama, 
no espera, no canta sino alguna que otra melodía triste 
y monótona, y lo que es más triste señores, el desgra- 
ciado no sabe llorar. 

i Era para ese hombre el mundo expléndido sobre cu 
yas cumbres hemos volado ? 

\ Infeliz ! Ni siquiera podía sospechar sus riquezas, ni 
comprender la voz de su elocuente naturaleza que lo Ha- 
maba en un idioma indescifrable para él. 

^Era acaso señor y dueño, con derecho de propiedad 
estable sobre ese mundo ? 

Tampoco: ni siquiera lo ocupaba moralmente: era 
dueño solo de aquello en que imprimía sus escasas facul- 
tades : de la pieza que hería con su flecha de punta de sí- 
lex ó de espina de pescado ; del árbol que derribaba para 
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comer su fruto ó ahuecaba al fuego para flotar en las 
aguas ; pero era nómade, errante ; no poseía la tierra ; la 
mujer clavaba y desclavaba el toldo de pieles á cada paso 
llevando á cuestas el fardo de su hijo y de su triste vida 
esclava ; encendía el hogar en la llanura para volverlo á 
encender de nuevo en la cumbre, mientras al hombre de 
la tribu se le prolongaba la pupila, como á la especie feli« 
na, á fuerza de acechar para atacar á la tribu enemiga ó 
esperar su siempre inminente ataque, y satisfacer su su- 
prema aspiración : luchar, matar ó morir. 

Res sacra miser^ ha dicho con razón el poeta latino: es 
sagrada la desgracia ; por eso está bien un latido de com- 
pasión y casi de ternura en el pecho del poeta americano, 
señores, y aun del pensador cristiano, cuando se piensa 
en el inexorable destino de nuestras razas aborígenes que 
desaparecieron bajo el peso de una ley providencial que 
ofusca la mente y contrista el corazón. 

Pero yo tengo la persuasión de que ese hombre no 
era un término, un último vestigio. Era joven y hermosa 
la naturaleza ; el hombre era decrépito ; el hombre agoni- 
zaba ; la naturaleza nacía ó renacía; el hombre temía y no- 
taba en todas partes funestos presagios ; la naturaleza an- 
siaba ; el hombre cavaba su tumba, mientras la naturaleza 
cubría de musgo y flores esa tumba, y preparaba, en ella 
una cuna ó un tálamo nupcial para el hombre que espera- 
ba ó presentía, capaz de comprenderla, de amarla y de ha- 
cerla madre. 

Juan Zorrilla de San Martin. 



ARTIGAS 



Se ha pronunciado su nombre, y él solamente resue- 
na en este momento en nuestros oídos ; se van á evocar 
sus cenizas venerandas, y en ellas irá nuestra alma, toda 
nuestra alma, con todps sus grandes amores y sus grandes 
entusiasmos. 

El nombre de Artigas suena en nuestro oído como 
una evocación solemne, y si él se pronuncia en conmemo- 
ración de su muerte, de aquella muerte ^acaecida en la me- 
íSQorable aldea áe Curuguaty : si se nos recuerda á nuestro 
héroe decrépito, solo, olvidado, rodeado de algunos infeli- 
ces de los que fué providencia en la tierra, y sacudido por 
una de esas agonías grandes como el silencio de una tem- 
pestad que nace, entonces una lágrima se desprende de 
nuestros ojos, un grito de patriotismo brota de nuestros 
labios y nuestra cabeza se inclina poseída de veneración 
ante la sombra jigante que se levanta en medio de las de- 
siertas soledades del Paraguay. 

Artigas es un símbolo; es la encarnación genuina de 
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nuestra patria ; es la condensación de todas nuestras tra- 
diciones y nuestras glorias. 

Sin él no se concibe la patria uruguaya, porque él es 
la personificación de nuestra genealogía nacional, que se 
pierde quizá en los esfuerzos instintivos y salvajes de 
nuestros indomables aborígenes. 

Con él, la obra de los Treinta y Tres es la consecuen- 
cia natural y necesaria de una ley proddencial escrita por 
Dios en nuestro suelo y en las almas de todos los que en 
ese suelo vieron la luz. 

Esa y sólo esa es la ley, el verbo que crea las nacio- 
nalidades independientes y soberanas. Nada importan las 
formas en que esa ley se cumpla, debe cumplirse. 

Instrumento evidente de quien esa ley divina grabó, 
en nuestro suelo, se presenta Artigas como el Moiisés del 
libro sagrado guiando al pueblo uruguayo al través del 
desierto, guiándolo por vías providenciales á la consecu- 
ción de la tierra prometida. 

No vemos en la historia sud-americana una figura 
más grande que la del hombre de las Piedras y Guayabos. 

Y esta afirmación no la'formula nuestro corazón: la 
formula nuestra cabeza, que ha examinado tranquilamen- 
te la gran figura de nuestra historia nacional. 

i Quién examina detalles para formar esos juicios ? 

< Quién examina el proceso de la guerra á muerte de- 
clarada por Bolivar cuando, como Artigas en marcha ha- 
cia el Hervidero, arrastraba en pos de sí cuando marcha- 
i ba hacia Carabobo los hombres, las mujeres, los viejos 
y los niños, el pueblo colombiano entero, en una palabra ? 
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Artigas llevaba consigo al pueblo uruguayo tal cual 
era, tal cual debía ser : la levadura de nuestra nacionali- 
dad, la materia prima de nuestro ser característico, la era 
de transición entre la barbarie y la civilización. 

Eso debía de ser nuestra patria; era la arcilla, el 
barro groseramente modelado sobre el cual debía caer la 
palabra que había de infundirle espíritu y personalidad. 

Artigas, sólo Artigas, que había modelado ese barro, 
podía infundirle el espíritu de nuestra patria, porque sólo 
él tenía la clarovidencia de sus grandes destinos, pprque 
sólo á él le había sido revelado 'que en aquello estaba el 
germen de un gran pueblo. 

Allí en aquel campamento se refundían las razas pa- 
ra formarse la raza nueva ; allí el último indio entregaba, 
sin darse cuenta de ello, su espíritu indomable, su instinto 
salvaje de libertad, á los que debían sucederle en la tierra* 
en que clavó sus toldos y encendió sus fuegos, ya apaga- 
dos para siempre. 

Había llegado el momento de cambiarse los instin- 
tos por la idea, sin solución de continuidad ; había sonado 
la hora de cambiar la formula "¡ LIBERTAD !„ por otra 
palabra, hija dé esa fórmula, 'pero más inspirada, más 
comprensiva : " ¡ Independencia ! 

Artigas pronunció la palabra ; la consagró con san- 
gre, la sostuvo sin cejar jamás, la inoculó en el aquel or- 
ganismo informe congregado á su alrededor. Era el espí- 
ritu. 

El germen estaba fecundado. 

Artigas podía ya morir ; la patria, nuestra patria, ha- 
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bía nacido. Entonces el grande hombre murió ; murió du- 
rante treinta años en el Paraguay. Sus últimos años pare- 
cen un desierto plantado de laureles. 

¿Por qué pronunció Artigas la palabra creadora? 

¿Por ambición personal, él, que murió miserable 
y desterrado en Curuguaty, bajo el poder de un tirano 
sombrío, después de realizada la completa independencia 
de su país ; él, que rechazó toda clase de proposiciones 
que lo hubieran encumbrado al primer puesto del Río de 
la Plata ? 

¿ Por instintos salvajes, él, que supo encontrar la úni- 
ca fórmula que hace brotar los pueblos de en medio del 
caos, y que sólo puede ser encontrada por la meditación 
ó el genio ? 

Eso es absurdo ; con las doctrinas que se han hecho 
valer para denigrar á nuestro héroe inmortal, no quedaría 
en pié una sola de las grandes glorias de la humanidad. 

No puede mirarse la figura de nuestro Artigas con la 
cabeza inclinada por las mezquinas preocupaciones: es 
necesario levantarla, levantarla mucho, porque sin levan- 
tar la cabeza no pueden verse las montañas. 

Un pueblo que cuenta entre sus tradiciones de glo- 
ria con un nombre como el de Artigas, debe conceptuarse 
uu pueblo feliz. Ese solo nombre es un sello indeleble de 
inmortalidad. 

El simboliza nuestras cuatro independencias, y si en 
el cielo de las glorias americanas se quisiera escoger tres 
estrellas de primera magnitud para formar la constela- 
ción gloriosa de nuestro continente, una de esas estrellas 
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brillaría necesariamente en la frente de Artigas, en esa 
frente formada por la gloria para llevar los laureles de 
nuestra patria. 

Fué el espíritu de Artigas el que llevaron al ostra- 
cismo después de nuestra caída los hombres que habían 
de componer más tarde la cifra inmortal de la Agraciada : 
sin ese espíritu nuestra gran cruzada libertadora no hubie- 
ra tenido signifícado ni consistencia; nuestra patria no 
tendría ejecutoria : nuestra independencia sería un simpl^ 
accidente de la guerra, hijo de circunstancias ó de conve- 
niencias transitorias. 

Por eso el pabellón sostenido por Lavalleja era el 
pabellón de Artigas, la misma bandera tricolor que algu- 
nos años antes había guiado á los orientales á la victoria 
en los campos de Guayabos^ bandera de un pueblo, y no 
de una provincia, símbolo de autonomía, de independencia 
absoluta, de gloria oriental, puramente oriental. 

Con ese pabellón de los Guayabos fuimos á Sarandi; 
también con él fuimos á Ituzaingó, 

A la sombra de esa bandera sostenida por Artigas 
amamantó la gloria á los lugartenientes del héroe que 
más tarde habían de invocar su nombre y hacer sentir el 
soplo de su espíritu á los soldados de Sarandi y las Misio^ 
fies^ de la Agraciada y del Rincón, 

Esa es nuestra gloriosa genealogía; esas nuestras 
tradiciones íntegras, inseparables, indivisibles: que es ne- 
cesario vigorizar en el alma del pueblo uruguayo. 

De ese recuerdo viven los pueblos grandes, y si se 
quiere buscar en nuestra patria un nombre que los con- 
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más el contacto de tu vida, para que podamos decir á 
nuestros hijos, á las generaciones á quienes trasmitiremos 
tu memoria querida, cual fué la última vez que escucha- 
mos tu voz, esa voz, fuente exhuberante de consuelo y 
de amor. 



Señores, hermanos,, pueblo uruguayo: el santo ha 
muerto! 

Su espíritu i Q visible vaga en torno nuestro y recoje 
nuestras lágrimas; de su pueblo, á quien amó hasta el sa- 
crificio con infinita ternura. 

Era sacerdote de Dios, era apóstol, era patriota y ha 
caído como él lo presentía, como él lo anhelaba ardiente- 
mente abrazado á su cruz; mártir de su deber sublime. 

El tenía derecho, el tiene derecho de arrastrarnos co- 
mo nos arrastra, en el dolor de su muerte, porque siem- 
pre nos envolvió en las bendiciones de su vida. 

El panegírico de sus virtudes lo ha meditado mi llan- 
to: perdonadme la insuficiencia de la palabra porque ella 
encarna solo el pensamiento de las lágrimas. 

El santo ha muerto! 

Ahora, inmóvil pero dulce aún en su último lecho, es 
la sombra de una predestinación. 

Vedlo: la misma muerte pierde su horror en su rostro 
dulcísimo. 

Nació predestinado á hacer la felicidad del pueblo 
uruguayo y ha cumplido la voluntad de Dios. 
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Fué la fuente de la verdad, el consuelo del afligido; 
fué el arbitro de la paz; fué el ejemplo de la virtud. 

El pobló de consuelo infinito la soledad del lecho de 
muerte de nuestros padres, de nuestros hermanos, de 
nuestros amigos; su sonrisa afable y serena ahuyentaba 
los rencores; él reconciliaba á las familias y desarmaba á 
los enemigos con la misma suave ternura que usaba para 
bendecir á los niños; su presencia consolaba, su voz alen- 
taba y su plegaria redimía. 

La historia de ese muerto venerado ea la historia ínti- 
ma, amarga y desconocida del espíritu de su pueblo. 

El ha llevado en su alma, el alma de nuestro dolor al 
foco de las eternas redenciones. 

Él es nuestra vida alentando en el espíritu de la eter- 
nidad. 

Maestro querido; las plegarias que nos enseñaste per- 
fupaarán constantes tu memoria venerada; reclina en paz 
tu cabeza adorable en el regazo de Dios. 

Padre perdido para nuestro amor de la tierra: ensé- 
ñanos á llenar el vacío de nuestra alma con los amores 
del cielo. 

Muerto sublime y santo: recuerdo filial será un ósculo 
constante impreso sobre la faz de tu sombra, ayúdanos á 
seguir el ejemplo de tu vida como hemos seguido, opri- 
midos y llorosos, el camino de tus despojos. 

Padre, amigo, maestro, providencia. Dios lo ha queri- 
do; tendremos que abandonarte para siempre en la sole- 
dad de tu sepulcro. 

Cúmplase la voluntad divina é incomprensible. 
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Bendita sea la mano que nos castiga arrebatáñdoifos 
al que tanto amábamos y tanto lloramos. 

Adiós, padre. La f é y las plegarias que nos enseñas- 
te perfumarán constantemente tu memoria venerada. Tu 
has muerto en el Señor. Reclina en paz tu cabeza ado« 
rabie sobre el regazo de Dios que te esperaba. 

Juan Zorrilla db San Martin. 

(1881) 
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CONCEPTO DE LA ENSEÑANZA PRIMARIA 




I. A pesar de la divergencia de las opiniones, todos 
los pensadores concuerdan hoy día en que la educación 
tiene por objeto preparar á la vida. Y como la ciencia 
moderna ha demostrado que la vida consiste en la adapta- 
ción del individuo á las circunstancias de su ambiente, 
y que el medio social es para el hombre el principal fac- 
tor externo, y que para obtener el óptimum de bienestar 
individual y social es preciso que todas las funciones, tan- 
to del individuo como de la sociedad se ejerciten de tal 
suerte que lo que sea bueno para el uno sea también bue- 
no para la otra, fluye naturalmente que aquella condición 
fundamental de toda enseñanza pueda formularse en el 
principio de armofíia individuo-social. De él se deduce que 
podrá ser objeto de educación todo aquello que contribu- 
ye á conservar ó aumentar las aptitudes y fuerzas indivi, 
duo-sociales ; pero que deberá evitarse todo lo que se 
bponga á ese fin. 

2. El principio de la transformación y equivalencia de 

las fuerzas, constatado primero en los fenómenos físicos 

24 
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y químicos y aplicado después á los de orden psicológico 
y sociológico, ha conducido á la ley de la economía de 
las fuerzas, que ha de respetar toda educación que se fun- 
de en la naturaleza del hombre y la sociedad. Es esta ley 
la que sirve de criterio al verdadero pedagogo para esta- 
blecer el valor relativo de los diversos objetos de educa- 
ción. Así, no basta que algo pueda contribuir al bienestar 
individuo-social para que se autorice su enseñanza; es 
preciso, además, estimar si existen otras cosas que pue- 
dan producir mayor bien en el mismo sentido : ya por re- 
querir menor gasto de fuerza individual, ya por produ- 
cir aumento de las fuerzas sociales, ó ya también por con- 
seguir ambos resultados. 

La ley de la economía de las fuerzas implica que se 
proceda en la enseñanza con método y que se unifiquen 
las fuerzas individuales y los conocimientos. 

3. También están acordes los psicólogos y los educa- 
dores en que el objeto de la educación es doble : por una 
parte puede contribuir á desenvolver la observación y for- 
mar el juicio recto, á cultivar los sentimientos superiores 
y reprimir los inferiores, á asegurar la acción honesta, y á 
fortificar la salud ; por otra parte puede suministrar á la 
inteligencia conocimientos varios en cantidad y calidad. 
Estos dos resultados no pueden producirse independiente- 
mente; pero la enseñanza favorece al uno más que al 
otro. Los alemanes denominan educación normal (nórmale 
Billdung ) la que busca el primer resultado y educación ma* 
ferial ( materiale Billdung ) la que trata de conseguir el se- 
gundo. Esta distinción generalmente se hacía hasta hace 
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poco tan sólo en lo que se refíere á la enseñanza mental 
y eso expresan los vocablos educación é instrucción. El no 
haberse reconocido esa diversidad de resultados en la en- 
señanza física, ha sido causa de graves errores en la prác- 
tica de los ejercicios corporales, como lo fué anteriormen- 
te en la enseñanza mental por causas semejantes. 

4. Los tres principios que acabo de exponer son co- 
munes á todo género de educación ; pues ésta tiene siem- 
pre por objeto preparar á la vida, hacer esta preparación 
con la mayor economía de fuerzas y teniendo en cuenta 
los resMltzáos formales y materiales, Pero, la Enseñanza 
Primaria se halla sujeta á principios propios que definen 
su carácter. Es el primero que dicha enseñanza ha de te- 
ner c principalmente > un objeto formal^ esto es : que ha 
de favorecer el desenvolvimiento de las fuerzas propias 
del individuo, más bien que suministrarle una suma más ó 
menos importante de conocimientos, puesto que lo que 
más vale es poseer la capacidad de saber servirse de lo 
que se sabe. De este principio y de los anterioras se deri- 
van otros varios, cuales son : que la Enseñanza Primaria 
debe desenvolver « todas > las fuerzas, tanto físicas como 
psíquicas, esto es, ha de ser integral; que debe efectuar 
dicho desenvolvimiento sin c especializarse > en ninguna 
de ellas sino con ponderación y medida, de suerte que ca- 
da fuerza reciba la cultura que corresponde á su impor- 
tancia relativa en la conservación individuo-social, vale 
decir, que la educación sea general y armónica ; y final- 
mente, que la Escuela Primaria sea fundamental^ sirva co- 
mo de base á toda otra enseñanza, para que así todos los 
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individuos, por diversas que fueren sus condiciones, antes 
de dedicarse á una carrera cualquiera, reciban una cultura 
general que unifique sus fuerzas y defina sus verdaderas 
ap1:itudes. 

S. Por ser la enseñanza primaria educativo^úistructwa^ 
vale decir, por ser su fin principal desenvolver los pode- 
res del individuo ( y á mi juicio toda enseñanza ha de tener 
este carácter ), resulta que lo que ha de aprender el niño 
no ha de ser ni tan fácil que apenas le exija alguna aten- 
ción, ni tan diñcil que le fatigue : sino que ha de presentar 
alguna dificultad, la que reclamando un esfuerzo pueda, no 
obstante, ser vencida por el niño con placer ; de aquí que 
la enseñanza se adapte á las condiciones físico psíquicas de 
la persona. 

Como la educación, en general, no se limita en el 
tiempo á un momento determinado, sino que puede decir- 
se que acompaña al individuo desde su nacimiento hasta 
su muerte, es necesario, pues, que se ajuste á las leyes del 
desenvolvimiento humano, lo que equivale á decir que la 
enseñanza ha de ser gradual y progresiva. 

De lo dicho se infiere que todas las leyes del desen- 
volvimiento fisiológico y psicológico han de ser respeta- 
das por todo maestro. Entre estas leyes hay una que 
constituye el fundamento de las prácticas educativas, y 
es la que pro.clama que los poderes ó fuerzas individuales 
sólo se desenvuelven mediante el ejercicio propio. Esta 
ley impone que todo maestro en sus comunicaciones con 
sus alumnos, proceda en la forma que más estimule la ac- 
tividad del niño. 



FERNANDEZ Y MEDINA 857 

Desde el punto de vista social, la enseñanza ha de 
ajustarse á las leyes de evoljición de los agregados hu- 
manos, y por esto tiene que experimentar continuamente 
modificaciones más ó menos importantes, de acuerdo con 
aquellas variaciones mesológicas que hayan de tenerse en 
cuenta en el principio de armonía individuo-social, que 
constituye el fundamento de toda educación, y que he es- 
tablecido en otro lugar. 

Resulta de lo expuesto que toda educación ha de ser 
natural, econóíuica y completa, y la Primaria debe ser, 
además, educativo'instructiva, integral, general y armámca, 
y fundamental. También se infiere de lo dicho que, en 
la práctica, ha de adaptarse la enseñanza al individuo 
acompañando su desenvolvimiento gradual y progresivo, 
y estimulando su actividad propia de manera que se ob- 
tengan los resultados que se pretenden. 

Podrá haber quien disienta en cuanto á la forma con 
que he expresado estos principios y leyes; pero en el 
fondo, ellos corresponden á verdades establecidas por la 
pedagogía científica. 

José H. Figueira. 



LOS PARADEROS Y LOS TÜMULOS 



(Capitulo de cLos Frimitiyos habitantes del Uruguay») 

I. En el territorio uruguayo se hallan á menudo, dis- 
persos en varios puntos de la superficie del suelo ó ente- 
rrados accidentalmente á poca profundidad, objetos de 
una industria humana rudimentaria. En la costa del océa« 
no, de los ríos y arroyos, es donde se les encuentra con 
preferencia. Allí existen porciones limitadas de terreno 
cubiertas de piedras, generalmente angulosas, entre las 
cuales se distinguen objetos de forma esférica, cantos ro- 
dados con depresiones más ó menos circulares y pulidas, 
fragmentos de sílex trabajados á manera de rascadores ó 
de puntas de flecha y varias otras piezas de uso diverso, 
mezcladas con gran cantidad de residuos del trabajo. 
También se descubren aquí y allí pedazos de una alfarería 
grosera, mal cocida, y, en algunos casos, piedras con ves- 
tigios de haber recibido la acción del fuego. 

En estos parajes faltan completamente los objetos de 
metal, y las rocas que se han empleado son muy diversas, 
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hallándose representadas, principalmente: pórfidos, sílex, 
cuarcitas, jaspes, granitos, esquistos, pizarras arcillosas, 
hematites, magnetites, ocres, plombagina, pyrolusita, 
etc. Muchos de estos materiales, á veces fueron trans- 
portados desde largas distancias. 

Todo esto demuestra que dichos sitios fueron pobla- 
dos en otras épocas por el hombre que no conocía aún 
los metales, y constituyen, por lo tanto, estaciones del 
hombre primitivo, ó paraderos, que es como aquí se les 
denomina. 

2. Los paraderos puede decirse que existen, aunque 
con interrupciones, en todo nuestro litoral sobre el Atlán- 
tico y en gran parte de la costa de los ríos de la Plata y 
Uruguay. Yo los he examinado desde el arrroyo del 
Chuy, en la frontera del Brasil, hasta cerca del Río Negro. 

En el interior del país se han descubierto estaciones 
semejantes, en la margen de algunos arroyos y ríos; pero 
hasta la fecha no han sido estudiadas. 

El área ocupada por dichos depósitos es variable: 
algunos apenas comprenden una extensión de cuatrocien- 
tos metros cuadrados, son los más comunes; pero los hay 
que llegan á cubrir hasta 4 kilómetros de largo, por 500 á 
600 metros de ancho. En este último caso, las piedras 
se hallan distribuidas formando grupos más ó menos re- 
ducidos, que corresponderían indudablemente á la distri- 
bución de los pobladores. 

Entre los paraderos más importantes del litoral, de- 
ben mencionarse los que se hallan en las siguientes loca- 
lidades: Coronilla y Valizas (Departamento de Rocha), 



FERNANDEZ Y MEDINA 361 

Rincón de San Rafael, Punta del Este y Solis Grande 
(Departamento de Maldonado), Solis Chico y playa de 
Santa Rosa (Departamento de Canelones), Carrasco, Bu- 
ceo, Miguelete, Cerro y Ñames (Departamento de Monte- 
video), Barra de Santa Lucía, San Gregorio, Pereyra y 
Arazatí (Departamento de San José), Cufré, Sauce y Víbo- 
ras (Departamento de la Colonia), y Sauce, Agraciada y 
Arenal Grande (Departamento de Soriano). Las princi- 
pales estaciones del interior están situadas en el arroyo 
de Cuadra y en el Yí (Departamento del Durazno), en el 
Rincón de Ramírez, en el Parado (Departamento de 
Treinta y Tres), y en Itocumbú y Cuaró (Departamento 
de Artigas). 

3. Todos los objetos que se hallan en las estaciones á 
que me he referido, yacen, las más veces, sobre un lecho 
de arena; pero también se les encuentra sobre el terreno 
arcilloso y aun sobre la turba. 

Un examen de dichos yacimientos demuestra que 
ellos pertenecen á la época reciente ó actual de los 
geólogos. 

En la estación del Cerro, por ejemplo, las arenas que 
contienen los objetos de antigua industria humana descan- 
san sobre un estrato de humus de escasa potencia, que á 
su vez se halla en relación, cerca de la costa, con los co- 
nocidos bancos de conchilla de la especie Corbula (Azara) 
labiaia Matón. Estos bancos conchíferos que se encuen- 
tran en todo el litoral de los ríos de la Plata y Uruguay, 
desde Montevideo hasta la embocadura del Río Negro, 
demostrando que las aguas del estuario llegaron hasta 
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aquella latitud, son posteriores á los terrenos denomina- 
dos por D'Orbigny légamo pampeano, y según Burmeis- 
ter, su formación es moderna (*), si bien se remonta á al- 
gunos millares de años. La capa de humus á que he 
hecho referencia es posterior á la formación de dichos 
bancos, y, finalmente, la arena sobre que yacen las pie- 
dras talladas por el hombre, es reciente, y ha sido trans. 
portada por los vientos fuertes del S. E. y del S. W., que 
son los predominantes en estas regiones. Los yacimien- 
tos de humus y turba, sobre los cuales se suelen hallar 
vestigios de estaciones, son también de origen moderno, 
y la presencia de objetos trabajados en contacto con el 
légamo pampeano, es accidental y debida á la acción de- 
nudante de las aguas. 

Cuando los paraderos se hallan en estas últimas con- 
diciones, por lo regular los objetos están cubiertos por 
dunas ó médanos de arena; de suerte que para recogerlos 
es menester esperar á que la acción de los vientos haga 
cambiar la posición de dichos médanos. 

Estos arenales son de origen más moderno que los 
del Cerro. Hace unos cincuenta años, en el litoral del 
océano, desde el Cabo de Santa María hasta el arroyo del 
Chuy, gran parte del terreno era fértil hasta cerca de la 
costa, según así lo atestiguan varios vecinos, y según lo 
demuestran las ruinas de habitaciones que se hallan hoy 
entre las dunas y que antes debieron estar rodeadas de 



[(*) Descríption physiatie de la République Argentine, yol. ü, pag. 167* 
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terreno fértil. Sin embargo, en la actualidad, las arenas 
llegan, en la Angostura, hasta la Laguna de los Difuntos, 
y en Valizas se han corrido tierra adentro cerca de dos 
kilómetros. Este fenómeno sigue produciéndose por efec- 
to de los fuertes vientos polares que predominan sobre 
todo en la primavera, y sus proporciones son tales que, 
en ciertos parajes, hay año en que las arenas invaden una 
zona de trescientos metros, paralela á la costa. 

Debo advertir, de paso, que es en los paraderos cu- 
biertos por los médanos, como en el de la Coronilla, don- 
de he hallado algunos huesos de mamíferos indígenas que 
sirvieron de alimentación a los primitivos pobladores de 
la localidad, como lo indican el haber sido fracturados y 
el hallarse, en su mayor parte, algo carbonizados. En 
las estaciones descubiertas, dichos restos orgánicos faltan 
completamente, y esto debe atribuirse á la acción des- 
tructora de los agentes atmosféricos. 

Se puede afirmar, por lo tanto, que todos los materia- 
les arqueológicos recogidos en las condiciones que he ex- 
puesto tienen una antigüedad que no remonta más allá 
de algunos centenares de años, y pertenecieron, muy pro- 
bablemente, á las tribus que hallaron los españoles cuan- 
do por primera vez vinieron al Río de la Plata. 

4. Los paraderos que he indicado se caracterizan por 
la ausencia de huesos humanos y también por hallarse los 
objetos trabajados, normalmente, en la superficie del sue- 
lo; pero existen otras estaciones en donde los productos 
de la industria se encuentran sepultados en pequeños 
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montículos hechos artificialmente, los cuales contienen, 
además, huesos humanos, siendo, por lo tanto, verdaderos 
túmulos. Tales son los montículos situados cerca de la 
extremidad occidental del Lago Merín, y los que se en- 
cuentran en las islas del Uruguay, principalmente en la 
del Vizcaíno. 

Esos túmulos, geológicamente hablando, pertenecen á 
los tiempos modernos. Así lo demuestra el yacimiento 
en que se hallan, constituido, en general, por la capa de 
humus que cubre la formación pampeana. 

5. Hasta la fecha en que escribo estas líneas, 
no me consta que se hayan hallado en el Uruguay 
pruebas de la existencia del hombre en los tiempos geo- 
lógicos. 

El señor Ameghino, sin embargo, manifiesta que 
cuando emprendió su viaje á Europa, se detuvo de paso 
en Montevideo, y aprovechando el corto tiempo de que 
disponía, fué á explorar las barrancas de légamo rojizo 
que existen en la costa de la bahía, habiendo tenido la 
fortuna de hallar una punta de dardo en sílex, con la su» 
perñcie completamente alterada, de color blanco algo 
amarillo hasta más de un milímetro de espesor. Ese 
ejemplar lo representa en la figura 642 de su obra (*). 
En las mismas barrancas donde recogió dicho objeto, ha- 
bía hallado el Sr. Ameghino, anteriormente, fragmentos 
de un Panochtus; por lo cual concluye que su hallazgo 



(*) La antigüedad del hombre en el Plata. 
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confirma la presencia del hombre en el Uruguay, en la 
época en que vivía dicho desdentado (% 

A mi juicio el Sr. Ameghino establece dicha conclu- 
sión con demasiada ligereza. 

Yo he tenido oportunidad de examinar detenidamente 
las barrancas á que se refiere el Sr. Ameghino, y debo 
manifestar mis dudas acerca de la antigüedad que dicho 
señor atribuye á la punta de dardo que en ellas ha en« 
contrado. Las barrancas situadas en la costa de la bahía 
de Montevideo, han sufrido remociones continuas, por 
motivos de terraplenes y de otras obras. Además, esos 
parajes fueron poblados en otras épocas por los indios, 
quienes dejaron en la superficie del suelo vestigios de su 
industria. Nada más fácil, pues, que el objeto que halló 
el Sr. Ameghino al pie de la barranca, no estuviera in siiu, 
y se encontrara aUí accidentalmente, como algunos que 
yo he recogido en iguales condiciones y que también me 
alucinaron en un principio, pero reconocí después mi 
error. 

La pátina que presenta el sílex á que se refiere el 
Sr. Ameghino, no puede servir para demostrar que dicho 
objeto pertenece á los tiempos geológicos. Esa altera* 
ción, producida por el calor, luz, humedad, y sobre todo, 
por la acción del anhídrido carbónico, se observa con 
frecuencia en los sílex de los paraderos, algunos de los 
cuales tienen en la cara que está en contacto con la 



(*; Ob. cit., vol. II, p&g. 527. 
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atmósfera, una espesa capa de cachalón, mientras que la 
cara inferior se encuentra poco alterada. 

Las observaciones del Sr. Ameghiño, por lo tanto, 
son deficientes para demostrar la existencia del hombre 
fósil en el Uruguay. Esto no significa de ningún modo 
que el hombre no haya vivido eh nuestro país en los 
tiempos geológicos. Habiéndose comprobado su presen- 
cia en el Brasil y, según parece, en la República Argenti- 
na, es lógico inferir que también debe haber existido en 
nuestro suelo; empero, nos faltan las pruebas experimen- 
tales de ello, y hasta tanto no se obtengan, no se debe 
adelantar afirmación alguna al respecto. 

José H. Figubira. 

(Mayo de 1892) 



FANTOCHES 



Peí libio < Cobre Viejo >) 

Quisiera poseer ese lenguaje sencillo y suave de que 
se vale Andersen para hacer comprender las cosas más 
extrañas y maravillosas, á los niños que oyen sus cuent os 
fantásticos de boca de alguna mamá complaciente. Qui- 
siera poseer el secreto de despertar en las imaginaciones 
infantiles esos benditos sueños de color de rosa, que po- 
nen en las cabecitas inteligentes una expresión adorable 
de curiosidad mezclada con encanto. Quisiera tener paleta 
de mil colores, los más variados, los más brillantes, los 
más intensos, para pintar el fondo de esos cuadros deli- 
ciosos, tan del agrado de los niños, en que aparece la 
princesa Azucena navegando en un pétalo de rosa sobre 
el agua azulada de un estanque, y el príncipe Cañamón 
empeñado en descomunal combate contra un escarabajo 
monstruo, de gruesas patas y caparazón verdosa. Quisiera 
todo eso, que no es poco querer, para hacer una descrip- 
ción tal de las maravillas de HoldeU; que no pareciera pá- 
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lida á la imaginación ardorosa de esos niños que en el si- 
lencio de la noche, cuando ha sonado la hora de dormir, 
y la luz vacilante de la lamparilla pinta grandes y móviles 
sombras en las paredes, se entretienen con los ojos ya 
cerrados, en fraguar cuentos imposibles, de hadas que re- 
galan dulces y juguetes, de jardines fantásticos en que la 
fruta más apetecible está al alcance de la mano, y de pala- 
cios encantados, deslumbrantes, grandes y lujosos, que no 
se parecen por cierto á las salas sucias y antipáticas de la 
escuela. 

Pero, sin el lenguaje de Andersen, sin la mágica paleta 
que presta color á las ilusiones infantiles, trataré, sin em- 
bargo, de dar una débil idea de lo que anoche vi en San 
Felipe. He visto unos artistas maravillosos, muy peque- 
ños, muy bien vestidos, con las caras curiosísimas, y los 
trajes más lujosos, y elegantes que es dable imaginar. He 
visto princesas de voz atiplada, con grandes mantos bor- 
dados de oro y cubiertos de pedrería deslumbrante ; acró- 
batas prodigiosos, que durante un cuarto de hora hacen 
los equilibrios más difíciles sobre la cuerda floja ; bailari- 
nas hermosísimas que sonríen graciosamente al adoptar 
las posturas más arriesgadas y provocativas; clowns de 
primer orden, que obligan á reir á carcajadas con sólo re- 
volver los ojos y abrir desmesuradamente la boca. Esos 
artistas son maestros en la pantomima, gesticulan divina- 
níiente, hacen esfuerzos nunca vistos para dar expresión al 
rostro, y, ¡ cosa increíble ! son tan nerviosos, que todo lo 
ejecutan á saltos, al compás de la música, y como si tuvie- 
rati azogue en las veaas. He visto también un artista ori* 
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ginal, graciosísimo, especie de payaso, que no puede es- 
tar sin hacer diabluras, maestro sapientísimo en picardías 
y farrista de marca mayor. Se llama Boby, según el pro- 
grama, y sale á la escena para hacer morir de risa á los 
infantiles espectadores, que siguen con la mirada ansiosa 
y el corazón palpitante, las peripecias accidentadas del 
sainete. Boby es un pillastre consumado : roba la canasta 
de una pobre sirvienta que va al mercado, con tanta des- 
vergüenza como la que despliega al hacerle una zancadi- 
lla á su amigo y cómplice Pantalón; es un vago que pierde 
lastimosamente su tiempo cazando mariposas ó haciendo 
barullo en los cafés y en las confiterías. Hace las delicias 
de los muchachos traviesos, que aplauden hasta rom- 
perse las manos, cuando Boby lleva á cabo una de sus glo- 
riosas hazañas. Hay algunos que no saben contenerse 
y rasgan de pronto el silencio con grandes aclamaciones 
ó carcajadas cristalinas, que tienen un eco inmediato en 
todos los espectadores. Anoche, en el momento en que 
Boby se aproximaba cautelosamente á una de sus víctimas 
acostumbradas, amenazándola, á traición, con un bastón 
formidable, se oyó una vocecita gozosa, en medio de la 
platea, que dijo con toda gracia: — [Papá, papá! ahí le 
atraca un palito ! Boby no se inmutó,^ porque es muy des^ 
vergonzado, y descargó el golpe como si tal cosa. Al rato 
entró en un magnífico restaurant, y con su lenguaje pe- 
culiar, en que se mezclan todos los idiomas, gritó á la due- 
ña : — Madame, tráigame Bierra^ Champagne Cognac. . . 
¿Cuánto valer botiiglia Champagne ? — Cuatro nacionales, 
contestó la dueña con su voz de falsete resfriado^ — ¡ Aoh! 
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¿cuatro nacionales ^ Ser muy caro !. . • no traer Champag- 
ne. — c' Burra tampoco ? — Bierra tampoco. — ¿ Qué 
traer entonces ? — Un verre cTeau, — ¡ Oh, no^ signar I — 
contestó la dueña, indignada. Entonces Boby, con una 
maldad increíble, hizo volar platos, cuchillos, manteles y 
sillas ; volteó la mesa atropello á la dueña y á los mozos 
se trabó en descomunal combate con un celador que en- 
tró á restablecer el orden, y después del triunfo, el picaro 
sonrió maliciosameífte, metióse la punta de los dedos en 
la boca é hizo oir un silbido insolente y provocador cómo 
él sólo. 

Me dicen que los artistas de San Felipe son muñecos 
de palo y goma vestidos de seda y manejados desde arri- 
ba por hilos invisibles. No lo puedo creer ; y para mí, los 
artistas de San Felipe son enanos perfectos, hombrecitos 
de una raza especial, parientes de aquel general Tom Pou- 
ce, que causaba la admiración y el asombro en las ferias 
de Europa. { Cómo suponer que son simples muñecos de 
madera esos acróbatas ágiles y ligeros, esos payasos que 
hablan con los ojos y la variable expresión del rostro; 
esos personajes que saben comer, bailar, beber y agarrar 
los objetos como personas decentes? Muñecos, sí, eran 
aquellos con que el célebre Salsilli hacía las delicias de 
una juventud que ya peina canas; aquel don Procopio 
tosco y contrahecho ; aquellos reyes mamarrachos, con un 
queso de bola por cabeza y una corona de oropel desluci- 
do ; aquellos guerreros tiesos y duros, con un pedazo de 
latón clavado en la mano derecha; y finalmente, aquel 
Misericordia Campana, negro graciosísimo y valiente, ter- 



FERNANDEZ Y MEDINA 371 

ror de sus compañeros, á quienes descalabraba á garrota- 
zo limpio, y héroe de cien contiendas, en las cuales, según 
el dicho vulgar ( nunca mejor aplicado ), no dejaba títere 
con cabeza. Yo he visto muchos y buenos títeres en mi 
vida, hasta he sido empresario de una compañía de muñe- 
cos ( cuando usaba pantaloncito corto ), que en teatro de 
mi exclusiva propiedad ponía en escena El valle de An^ 
dorra^ La casa del dtiende^ Misericordia y el fantasma^ y 
otras piezas por estilo. En París he coWocido los gracio- 
sos Guignols de los campos Elíseos, el Polichinela esplén- 
dido del teatro Serafini, que reparte dulces y regalos a los 
niños. ... si los padres tienen la precaución de pagarlos á 
la entrada. Pero jamás he visto títeres que sean capaces 
de hacer las hazañas que anoche llevaron á cabo los aitis- 
tas que dirige Holden ; artistas tan aptos para un fregado 
como para un barrido, y que con la misma voluntad dan 
una voltereta en el aire que un paso de baile, y la misma 
destreza tienen para dar un garrotazo al más pintado que 
para cantar un aria en voz de falsete, ó tocar el instru- 
mento más complicado y difícil. 

Niños juiciosos y aplicados, que merecéis el cariño de 
propios y extraños : si vuestros padres os ofrecen un pre- 
mio á vuestro juicio y á vuestra aplicación, pedidles que 
os lleven á ver los célebres Fantoches de Holden. Una 
función de San Felipe vale la pena de que os portéis bien 
durante una semana entera, sin hacer rabiar á mamá, sin 
merecer una sola penitencia en el colegio ni una sola pal- 
madita en la casa paterna. Todas las maravillas del teatro 
de Holden: bosques encantados, palacios lujosísimos, trans" 
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formaciones de magia, paisajes seductoresi osos que bailan 
majestuosamente y perros que muerden y hacen presa 
como los de carne y hueso, valen bien la pena de que os 
toméis el trabajo, pequeños diablillos infantiles, de marear 
y cansar á vuestros padres con caricias y zalamerías. 
Subios á sus rodillas, habladles de todos estos prodigios 
que os he contado, y entre beso y beso, como quien no 
quiere la cosa, preguntadles : — ¿ Cuándo vamos ? 

Samuel Blixsk. 

11888.) 



NOVELA NACIONAL 



(Fragmento) 

La novela naturalista tiene entre nosotros campo bien 
vasto donde ejercitarse. Nuestra sociedad ofrece al no- 
velista observador é inteligente todo un conjunto de 
cuadros, caracteres y costumbres completamente nuevos 
y originales. No hay necesidad, para escribir novela 
americana, de ir á buscar personajes en los arsenales de 
la imaginación ó de imitar servilmente el perfil de Saint 
Preux, de Werther, de Rene, y tantos otros no menos ro- 
mánticos; nuestros personajes están ahí á la mano, espe« 
rando que alguien los advierta, los estudie y los tras- 
plante á la novela. Ahí está el tipo legendario del 
paisano nuestro, pronto á desaparecer envuelto en las 
ráfagas inexorables de la civilización que avanza, ofre- 
ciendo campo fértilísimo al estudio y á la observacióii^ 
El psicólogo que sepa penetrar en las profundidades se* 
cretas del carácter de nuestro gaucho^ el que logre expli- 
car sus contradiciones y sus sutilezas, hallará tema inme- 



874 ANTOLOaÍA URUGUAYA 

jorable para una novela de costumbres. Pero no es tarea 
fácil la de pintar al gaucho tal como es hoy en día, porque 
en él se está operando una de las transformaciones más 
extrañas y complicadas; transformación que alcanza á la 
vez al espíritu, á los hábitos y al sentimiento. 

Antiguamente el gaucho era un salvaje, acostumbrado 
á la vida nómada, al combate sin cuartel, á las correrías 
interminables por las cuchillas monótonas; era feroz en 
la guerra, compasivo y hospitalario en su pobre guarida; 
terrible como el león para los odios, dulce y manso como 
un cordero para los amores. Vestía holgado chiripá^ 
bota de potro y poncho, y en la cabeza, á lo más, llevaba 
una vincha^ un pañuelo atado sobre la frente. Blandía la 
lanza como el mismo Aquiles; tocaba la guitarra con 
dulce expresión é improvisaba melodías impregnadas en 
la tristeza de la soledad y del desierto. Entonces, el 
gaticho era un personaje legendario, dramático y románti- 
co de por sí, fácil de pintar en sus diversas fases, fácil de 
comprender como todo lo que es grande, lo que es her- 
moso, lo que es heroico. Era una naturaleza virgen, ex- 
cesivamente impresionable, lo mismo para el bien que 
para el mal, desprovisto de esa noción de esa moral con- 
vencional que la sociedad ha formulado para enfrenar con 
ella las pasiones desbocadas de los hombres. Era un 
tipo poético, con su constante apatía musulmana, con su 
pereza indestructible, fértil en melancólicas ideas, nacidas 
de la solitaria contemplación de la inmensa Naturaleza 
que parece ensancharse aún más en los desiertos, y ex- 
presadas en el verso tosco y quebrado pero pintoresco 
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como ninguno, de los cantos populares. ¡Pero ahora! . . . 
La civilización, introduciendo, nuevos elementos en las 
costumbres de nuestro paisano, ha complicado el antes 
sencillo mecanismo de sus ideas y pasiones. El gaucho 
ha perdido ya su antigua fiereza indomable, y se ha hecho 
humilde á la fuerza, con esa humildad hipócrita del que 
teme los golpes de un superior odiado; ha perdido la 
poesía virgen de sus hábitos, reemplazados por otros 
nuevos, más civilizados tal vez, pero menos hermosos y 
sencillos. Ya no corretea por montes y cuchillas, rebel- 
de á toda ley y á todo yugo; ahora, atrapado á la fuerza, 
es soldado disciplinado en los cuarteles, ó vigilante policía 
en la campaña. ... Ya no resuenan los melancólicos 
tristes bajo el ombú frondoso, en las calladas noches de 
estío; pero en cambio estallan las milongas quebrallonas 
en los sucios tugurios de los arrabales. En la barbarie, 
era]el gaucho altanero y noble; en la civilización, se está ha- 
ciendo hipócrita y falso; el héroe de proporciones colo- 
sales, se transforma poco á poco en el compadre de silueta 
ridicula. Por un lado, teme á esa civilización de las ciu- 
dades que lo deslumhra con el fulgor de su brillo, y no 
pudiendó dominarla con el valor, trata d^ vencerla con la 
astucia; pero por otro déjase seducir por sus halagos y 
acepta, poco á poco, las costumbres que ella impone. 
Así vemos al gaucho cambiar su primitivo traje pintoresco 
por otro más heterogéneo y complicado, del cual forman 
parte prendas de ropa de factura la más moderna. El 
chiripá ha abandonado el campo al pantalón y á la bom- 
bacha^ el pañuelo de la cabeza al chambergo de alas 
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anchas, la bota de potro al calzado de doble suela y de 
importación extranjera, y hasta el poncho se eclipsa len- 
tamente haciendo sitio a) saco corto y desairado. La 
misma transformación que en el traje, se opera en las cos- 
tumbres del gaucho^ y prefiere ya, á tomar mate bajo la 
enramada tosca ó el alero de su rancho, saborear el 
Vermouth de Turin en la pulpería vecina, y á jugar á la 
taba en el empolvado suelo del ancho camino, exponer 
los pocos reales que tiene, en un partido de casin ó caram- 
bola, en el pueblito más cercano. ¡El gaucho jugando al 
billar! ¿No es cierto que entristece contemplar como se 
despoja poco á poco de la aureola de grandeza y de poe- 
sía que lo rodeaba; aureola que se disipa como el humo, 
y que al desvanecerse nos muestra á nuestro paisano^ gi- 
gante en la tradición y en el recuerdo, convertido en 
pigmeo voluntario ante la civilización y el progreso que 
lo humilla y doma, fascinándole como á las fieras sal- 
vajes? 

He ahí tema de estudio para el novelista, que tiene 
en el gaucho moderno el docwnento humano más curioso 
é interesante. Si Magariños Cervantes no hubiera escri-» 
to en sus mocedades el Caramurü^ tal vez el gaucho clási- 
co habría desaparecido completamente del país, sin que 
nadie se preocupara de cantarlo ó describirlo. Sería con- 
veniente dedicar un estudio serio é interesante como 
aquél, á ese tipo que ofrece tan raras contradicciones en 
su carácter y en sus costumbres. Un novelista hábil 
hallaría en la descripción de la vida de campaña, campo 
fecundo de análisis, objeto dramático á veces, pintoresco 
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siempre. En cuanto á la vida de la ciudad, en pocas par- 
tes se ofrece á la crítica y á la observación con tan varia- 
dos temas como aquí. No poseemos, es cierto, la gran 
vida de París y Londres, y el novelista se vería en los 
mayores apuros para introducir en su obra personajes se- 
mejantes á los del Faubourg Saint Germain ó á los de 
Berdkeley Square. prototipos de la elegancia y del buen 
tono; no podría pintar un medio ambiente de boato, lujo 
y gusto refinado, ni podría interesar la atención del lector 
con nombres heráldicos, más ó menos retumbantes. Pero 
si no tenemos condes, príncipes y marqueses; si no tene- 
mos cocottes^ ni boulevares de asfalto, ni inmensos clubs 
de juego, ni bosques de Boulogne^ ni nada de lo que cons- 
tituye la parte más interesante de las novelas que tienen 
por teatro obligado á Paris, poseemos en cambio una fa- 
milia que tiene su organización especial, un hogar con sus 
costumbres propias, una sociedad con hábitos, preocupa- 
ciones, defectos, virtudes y hasta vicios peculiares en ella. 
¿No hay en todo eso campo de acción para el novelista? 
Pues bien: que estudie esa inmigración heterogénea que 
llega diariamente á nuestras playas, y que viene á fundir 
con los de nuestra sociabilidad, los distintos caracteres 
de su nación y de su origen. Esa es la tarea que con 
tanto éxito ha llevado á cabo Bret Harte en California, 
donde, como entre nosotros, la mezcla continua de la in- 
migración ha producido en poco tiempo hábitos origina- 
lísimos y personajes típicos. 

Samuel Blixén. 



EL CUENTO DEL TÍO MARCELO 



ESCENA XI 
Marcelo y Clara^ Enrique {por elfofidd) 

Enrique {Aparte á Marcelo) ¿Y bien? 

Clara (Jdem) ¡Por Dios! no diga Vd. nada en mi pre- 
sencia! 

Enrique {ídem) ¡Habla! no vés que me consumo! 

Clara {ídem) ¡Marcelo! ¡que me muero de vergüenza! 

Marcelo {Aparte á Enrique) ¡Despacio! despacio! {Apar^ 
te á Clarcí) ¡Tu suerte está en mis manos. . . . déjame ha- 
cer!. . . . {Alio) Siéntense ustedes. . . . {Marcelo se apoya 
en el velador. A su derecha^ Clara en un sillón^ se tapa 
la cara con las manos. A su izquierda^ Enrique de pie) 
<Les agradan los cuentos? 

Clara y Enrique {Sin comprender) ¿Los cuentos? 

Marcelo. Sí, los cuentos de hadas. Supondremos que 
les gustan. Voy á relatar uno interesantísimo, que no se 
parece ni á la Caperucita Roja, ni á Pulgarcito ni á la Be- 
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Ha Dormida, ni á Piel de Asno. Es de un repertorio ex- 
clusivamente mió. 

Enrique {Aparté) Pero tío!. . . . 

Marcelo ¡Calla y atiende! [Alto y con tono enfático) 
Pues señor, érase una vez un rey muy poderoso y muy 
bueno, casado con una reina tan amable como her- 
mosa, los dos esposos parecían destinados á ser muy 
felices: la suerte les había concedido riquezas, dominio 
y poder. 

Sin embargo, su dicha no era completa; figúrense us- 
tedes que les faltaba precisamente lo que más deseaban: 
un heredero. Después de cierto tiempo, tantas buenas 
obras hizo la reina para propiciarse los favores del cielo, 
tanto suplicó, tanto rezó, que compadeciéndose de ella 
una buena hada fué á visitarla en su carro aereo, todo he- 
cho de piedras preciosas y le dijo: cVé á tal parte, que 
encontrarás lo que deseas». Fué efectivamente la reina 
á donde le indicó la hada amiga, y sobre un jergón de pa- 
ja, y envuelta en miserables harapos, encontró á una mu- 
jer moribunda, que puso en sus manos á la princesita más 
linda que se puede imaginar: [Mirando á Clara) blanca, ru- 
bia, con unos ojos divinos, con una boquita de rosa, en fin, 
un ángel. Imposible pintar el regocijo de la reina al ver- 
se dueña de tal preciosidad. La recogió la llevó á su 
palacio en el mismo carro de la hada bienhechora. . . . 
{Enrique muestra impaciencia) No te impacientes, que 
ahora viene lo interesante. . . . Pasaron años, y la prince- 
sa Amable — que así la llamó la reina, — creció en gra- 
cias y donaire, hasta que un dia la vio el príncipe Gene- 
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roso, quién, como es natural, se enamoró perdidamente 
de ella, y la pidió en matrimonio. Ya iban á realizarse las 
bodas, cuando una hada enemiga, llamada Curiosidad^ in- 
dujo á la princesa á escuchar detrás de una puerta lo que 
conversaban un día en secreto el rey y la reina. ¡Cual 
no fué la desesperación de la pobre niña al averiguar que 
en vez de ser de regia estirpe y nacida en un palacio, era 
de origen bajo é ignorado, y que había sido recojida en una 
choza miserable! Desesperada, fuera de sí, temerosa de 
que el príncipe Generoso, al saber la verdad, desistiera de 
su empeño y olvidara su amor, se adelantó ella misma á 
pedirle que no volviera á presentarse á su vista, pero, 
{Mirando fíjamente á Enrique) el príncipe Generoso, por 
intermedio de su tío. . . . quiero decir de un mago amigo, 
supo poco después el secreto que afligía á la princesa 
Amable, y como era [Lentamente) noble, leal y hombre 
de honor, no vaciló un instante: buscó á la princesa, se 
arrojó á sus pies, y la dijo. . . . 

Enrique {Comprendiendo^ se arrodilla á los pies de 
Clara) ¡Os quiero más que nunca, princesa mía, ahora 
que conozco vuestro secreto!. ... ¡os adoro, os adoro, os 
adoro! 

Marcelo Sí, poco más ó menos fué eso lo que dijo, 
aunque no sé si con tanto fuego. Y tú, Ciara, ¿sabes lo 
que hizo la princesa?. . . . 

Clara [Sonriendo á través de las lágrimas y alargando 
su mano á Enrique) Soy una pobre huérfana; pero si me 
amáis ¡oh, príncipe! mi corazón es vuestro. 

Marcelo ¿Y conocen ustedes el desenlace? 
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Enrique {De pie y teniendo en la suya la mano de 
Clara) Fué muy sencillo: se casaron, como sucede en to- 
dos los cuentos de hadas. 

Marcelo Pues si sabían ustedes el cuento <por qué dia- 
blo me han obligado á referirlo? 



Samuel Blixen. 



UNA HOMBRADA 



(CUADROS DEL CAMPO) 

.... En un extremo del corral ardía una gran hogue- 
ra, á cuyo lado se alzaban enormes pilas de leña seca. 
Entre las ardientes brasas despedían chispas fulgurantes 
las marcas de hierro, caldeadas hasta el rojo blanco. Al 
lado de la hoguera había una gran lata de sebo de riño- 
nada para introducir en él la marca después de haber 
estampado su forma en el anca del ternero. 

El corral, inmenso, desplegaba su cuadro en las caídas 
de una loma. El ganado, arisco, empajando el encierro, 
asustado por los preparativos, se agrupaba en el fondo. 
Se abrió la puerta y entró la cuadrilla de enlazadores, 
compuesta de seis hombres, jinetes en caballos vivaces y 
diestros. 

Por las inmediaciones del fogón, sitio que dejaba libre 
el ganado, estaban distribuidos hasta unos treinta peones 
como tendidos en guerrilla: en mangas de camisa, con un 
pañuelo atado á la cabeza, una piel de una vara de largo 
y media de ancho sujeta á la cintura y el lazo trenzado de 
cuatro tientos en la mano. 
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Empezó la faena: dos de los jinetes avanzaron al fon- 
do del corral; el ganado se arremolinó, trepando unos 
animales sobre otros y estrujándose contra los palos del 
cerco. 

Los enlazadores armaron sus lazos, los revolearon un 
instante en torno de sus cabezas y los despidieron sobre 
el elegido blanco. La armada partió silbando, cayó, se 
tendieron los lazos, y dos toros quedaron sujetos por 
los cuernos. 

Al sentir el contacto escurridizo del lazo, comprende 
casi siempre el toro de dónde parte la agresión y atrope- 
Ha al jinete. Esta acometida, que llaman venirse sobre el 
lazo^ la evitan los enlazadores con destreza y facilidad 
admirables: ora con una huida rápida, ora con un brusco 
escape á uno ú otro lado. . . el toro yerra el golpe, cornea 
el aire, da un traspié, torna á erguir la cerviz humillada 
para herir y sigue furioso la carrera. El jinete acompaña 
su movimiento para evitar el tirón seco; el lazo silba y 
cruje al quedar de súbito tirante; el caballo resiste el tre- 
mendo impulso, diestramente apuntalado en sus remos y 
el toro es casi siempre espaturrado por el tirón. 

Pero es imposible sujetarlo allí. 

Se levanta rápido, bramando sordamente y buscando 
enemigos en torno; acuden los pialadores (*), y poniéndo- 



(*) Enlazadores á. pié, cuyo objeto es snjetar con sus lazos las patas 
delanteras del animal y derribarlo con un tirón brusco, dado precisamente 
cuando la res alza las patas para avanzar en la carrera. 
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se á su vista, fuera de alcance, le llaman con gritos y al- 
boroto la atención. 

Acomete, pero el lazo se tiende y le hace describir á 
la carrera un círculo cuyo centro es el caballo que lo 
sujeta. Al pasar, los de á pié le arrojan sus lazos á las 
patas delanteras. Uno ú otro consigue sujetárselas, lo 
deja correr, pasa con rapidez el extremo del lazo en tor- 
no de su cintura y se echa atrás con violencia para hacer 
pie. Aquello es la astucia domeñando á la fuerza estúpi- 
da. En la violenta huida siente el toro que le falta de sú- 
bito el apoyo: clava el hocico en el suelo, da una vuelta 
sobre sí mismo y queda en tierra, sujeto por los lazos y 
atontado por la caída. 

Llega el castrador y en menos de diez segundos ter- 
mina, sin gran cuidado, su bárbara tarea. El animal, con- 
vulso, pone en blanco los ojos y se muerde la lengua, á 
veces hasta cortarla, haciendo rechinar los apretados 
dientes . . • 

Los que apresaban al toro lo dejan en libertad, co- 
rriendo presurosos á encaramarse á los postes del inme- 
diato cerco. El toro se levanta loco de dolor y de cora, 
je, vertiendo sangre á chorros de la parte mutilada; gira 
en derredor los ojos torvos; hiere la tierra con su uña, 
hendida y se lanza con sordo mujido, tras de sus verdu- 
gos, que, ya en lugar seguro, se mofan de él gritándole: 
¡cha^ cka, cha, cha, torito! ¡cha, cita, cha, maula! y otras 
voces usuales de desafío. 

Llega, pues, tras ellos; pero llega tarde, y su furor 
sólo puede cebarse ora en un poste, ora en lín poncho ol- 

26 
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vidado, en una damajuana, en un tizón. Con frecuencia 
al ver el resplandor de la llama su irritación se aumenta. 
Baja la cabeza y acomete al fuego,' lanzándose en medio 
de la enorme hoguera; ruge de dolor, pero no ceja; salta' 
se retuerce, endemoniadamente, arde su pie!; la cerda y el 
pelo quemado infestan con su olor acre; los tizones y las 
marcas vuelan aventados en todas direcciones. Cuando 
sale de allí es para caer á los pocos pasos, donde es ulti- 
mado por los peones que desde el cerco intentaron en 
vano impedirle la consumación de su bestial hazaña. 

Tal era el fondo del cuadro cuando presencié el epi- 
sodio que quiero referir; episodio que reveló á ipi en- 
tendimiento de niño la grandeza de ese movimiento de 
amor humanitario que, en las almas bien templadas, aho- 
ga al de conservación. Movimiento magnífico, instinto 
rápido como lo inspirado, sencillo como lo grande. Yo 
ignoro por qué me conmueven tan hondamente esos ac- 
tos de valor supremo. Parece que encarnada en mi ser 
la sensación psicológica de la humanidad, tan cargada de 
egoísmo, sintiese ante la consumación de un hecho noble, 
algo así como desahogo, como consuelo. Es lástima que 
no tenga mi mano la necesaria firmeza para hacer que la 
hazaña de Julián se destaque con toda su enérgica belleza 
en el cuadro nacionol que con indócil pluma acabo de 
esbozar. 

Habríase llegado á la mitad de la faena y hacía un ca« 
lor sofocante. Por ambas razones seguía el trabajo sin 
la rapidez y uniformidad que requiere, tanto para evitar 
que se estrop^se y adelgace el ganado con el largo encie- 
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rro, como para regularizar lo más posible el servicio de 
mutua protección que entre sí se prestan los pialadores. 
Éstos, que por la mañana hicieran gala de agilidad y 
presteza, estaban rendidos de fatiga, merced á seis horas 
de ruda tarea, en donde alternaba la necesidad de cum- 
plir bien el cuidado, con la vigilancia sobre la ajena y la 
propia conservación. 

Uno de los pialadores enlazó un ternero, no pudo ha- 
cer pie, dio el tirón en falso y tuvo que soltar el lazo. 
Para recobrarlo echó á correr tras del ternero que huía, 
balando, hacia el fondo del corral. En este momento los 
castradores soltaron un toro mutilado. 

La gente de á pie se puso en salvo sobre el cerco, sin 
advertir la imprudencia del pialador que, habiendo conse- 
guido cojer el lazo, pugnaba por derribar al ternero para 
quitárselo. El toro, postrado por la operación dolorosa, 
no se había levantado aún. Un jinete se llegó á él y le 
dio un golpe con la argolla del lazo. Se levantó rápido 
y tambaleó un momento, borracho de ira; vio cerca al 
jinete, tomó carrera y se lanzó sobre él. El jinete evitó 
la acometida, y el toro, burlado, siguió galopando en di- 
rección al fondo del corral. El pialador había sacado el 
lazo al ternero y volvía arrollándolo tranquilamente. El 
sol le impedía ver al toro. Este lo vio y se plantó en la 
carrera, erguida la cerviz, altos los cuernos, mirando al 
hombre. Azotó sus flancos con la cola ensangrentada, 
tiñéndolos de rojo, dio algunos pasos atrás, agachó la ca- 
beza y arrancó. Todos los ojos lo vieron; todas las bo- 
cas lanzaron un angustioso ¡guarda el toro! El hombre, 
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al ver de súbito el peligro, perdió la serenidad y echó á 
correr desatinado. El que huye ante un toro es cogido 
sin remedio. Aquel hombre estaba perdido. Nadie did 
una voz, nadie se arrojó á salvarlo: era imposible. To- 
dos lo comprendieron y todos temblaron. 

Pero en aquel momento hirió los aires un grito —un 
grito salvaje de audacia y desafío. Cien ojos anhelantes,, 
vieron un jinete lanzado á la carrera sobre la espalda de 
brioso pangaré^ en dirección contraria á la que llevaban 
el perseguido y la fiera. 

Saltó á todos los ojos su designio, y algo así como un 
viento de epopeya azotó aquellas caras sudorientas. Allí 
venía Julián, venía un hipántropo, no escalando el cielo 
con afán impío, sino oponiendo la abnegación suprema á 
la fiereza bruta para salvar una vida. ¡Hermoso venía 
aquel hombre! Tostado como un Antinoo de bronce,, 
la mirada fulmínea, el cabello medio erizado batiendo la 
cabeza, la cabeza erguida sobre el cuerpo, el cuerpo firme 
sobre el potro, el potro firme en la carrera sujeto á la 
rienda, la rienda en la mano izquierda y en la derecha el 
rebenque de recia lonja!. . . . Aquello fué un relámpago^ 
allí nadie vio: todos cegaron ante la visión instantánea 
del heroísmo. Tendidas hacia atrás las orejas, las nari- 
ces dilatadas, las crines flotantes, el caballo herido por la 
espuela, avanzaba recto, veloz, incontrastable, magnífico: 
' el toro venía espumeante, erizado el morro, arqueada la 
cola, humillado el cuerno, la boca entreabierta, el ojo ce- 
rrado: era la bestia ciega. Las dos fuerzas se encontra- 
ron: la fuerza salvadora chocó con la fuerza trágica» 
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El pecho del caballo dio de lleno en la cerviz del toro. 
Un alarido de triunfo salió de un^ nube de polvo, ahogan- 
do un relincho lastimero; el caballo cayó desplomado al 
suelo; el jinete, lanzado por encima del toro, cayó de pié, 
sobre sus piernas de acero, diez pasos más allá. ... El 
toro quedó balanceándose, moviendo á derecha é izquier- 
da la cabeza agachada, como un perro que husmea; se 
contrajeron con hipo sus hijares; su lengua colgante se 
dilató en erección nerviosa y sus pupilas se ocultaron 
enseñando la sangrienta córnea. Abrió las patas con 
tiento, como para apuntalarse, ensayó á andar, y atonta- 
do, tropezando en sí mismo, dio algunos pasos, le fla- 
quearon las patas delanteras y cayó de rodillas, hirien- 
do el suelo con el hocico. Quedó así un momento, in- 
tentando levantarse, hasta que cayó del todo. Uno de 
los pialadores le dio un golpe con el pie, y el, con el úl- 
timo aliento de rabia, sacudió la cabeza, ensartando con 
el ya impotente cuerno una boñiga de vaca, endurecida. 

Manuel Bernárdez. 



EL VELORIO VACUNO 



De flaco, de viejo, de cansado, de aburrido de arar, el 
pobre buey se acostó á morir una mañana en las inme- 
diaciones del corral. 

Lo cuerearon. Aquella piel barrosa, tan fuerte y tan 
curtida, que durante doce ó quince años lo había abriga- 
do contra las inclemencias de la vida, aquella piel que ha- 
bía agujereado la picana con su púa de hierro, le fué 
sacada á cuchillo, entre risas, por los peones de la Estan- 
cia. Lo desollaron de un lado, lo dieron vuelta y acaba- 
ron de arancarle el poncho. El pelo había caído en par- 
tes, al refregarse el animal en tierra, en las ansias, cuando 
la muerte venía y le quitaba aquella vida que él había 
arrastrado tantos años á lo largo del surco. 

Quedó muerto y desnudo. Coloreaba en el bajo su 
enorme cuerpo, enseñando la carne flaca, donde la sangre 
había quedado cuajada. Los perros iban allá, lo olfatea- 
ban y lo hallaban feo. Estaba muy flaco el pobre, y ni 
los perros lo querían comer. 
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Pasó todo el día asoleándose el cuerpo de aquel oscu- 
ro y miserable soldado de la siembra. Cuántas espigas 
había hecho nacer! cuántas semillas habían hallado cuna 
en el surco abierto por aquel buey! Y ahora, allá estaba 
la osamenta, abandonada, terrosa, resecándose, llena de 
moscas. El héroe del surco, que había hecho germinar 
tanto alimento, tanto grano, tanta espiga, tanto pan, había 
muerto de flaco! 

No. No podía morir así. Los hombres lo dejaban, 
pero sus semejantes debían ser más justos. Los hombres 
se olvidaban, pero entre los animales quedaba un senti- 
miento. Los hombres le sacaban el cuero porque se po- 
día vender. Era el último servicio que prestaba el viejo 
buey. Tenía el cuero pesado. ¡Lástima que aquel dia- 
blo de animal se había andado revolcando al morir! ¡Tal 
vez el cuero fuera desecho, por eso! Y no pensaban nada 
más. Para ellos había concluido la desgraciada y bon- 
dadosa bestia. Pero las vacas, los toros mansos, los no- 
villos tamberos, los bueyes veteranos, compañeros de yu- 
go del buey muerto, tenían obligación de rendirle un re- 
cuerdo antes de abandonarlo, al verlo caído, incapaz de 
seguir tirando el arado, tan duro y tan pesado como la 
vida para la pobre bestia resignada! 

Vinieron al caer la tarde. Las cuchillas prolongaban 
sus sombras; en los bajos empezaba á ser de noche; los 
pájaros ganaban los paraísos y se quedaban quietitos, con 
la cabeza escondida bajo el ala. 

Entonces el ganado tambero fué cayendo al velorio. 
En el crepúsculo, el finado buey viejo, desollado, se veía 
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colorear, coa los matambres estirados, ya resecos por el 
sol de todo un día. 

Los animales llegaron despacio, con aire fúnebre. Ba- 
laban con balido sordo y triste, como diciendo un respon- 
so. Eran mugidos cavernosos, tétricos, que resonaban 
sordamente en la tarde silenciosa y sosegada. Las ove-' 
jas, despavoridas, salían al galope, y los perros paraban 
la oreja, con gana de ir á ladrar al ganado doliente. 

El más triste" era un novillo yaguané, sin duda parien- 
te del buey. Era el que presidía el duelo. Mugía con 
verdadero dolor, y de pronto rompía en balidos desespe- 
rados. Un buey overo-negro, llamado Retrtico^ se acerca- 
ba al yaguané y lo tocaba con el hocico, balando á media 
voz, como si le dijese: «¡Hombre, no se aflija, que todos 
somos mortales! Todos hemos de tener la misma suertel 
Iremos tirando hasta que nos toque clavar el asta!» 

Como en los velorios humanos, había allí los indife- 
rentes, animales que habían venido por compromiso, por 
no chocar, por ceremonia vacuna. Habían llegado al 
muerto, lo habían olido, le habían balado quien sabe qué, 
por fórmula, y se retiraban rumiando sus asuntos. Otros, 
cuando el yaguané no los veía, agarraban algún bocado 
de pasto y lo mascaban disimuladamente. . . . 

En esto, un peón que pasaba, molestado por los mugi- 
dos, atropello á caballo y deshizo el velorio á rebencazos. 

Manuel Bernárdez. 



ALUSTRA MARCHANTE! 



Ese día hubiera querido ser pintor. Uno de esos ra- 
ros pintores de cuentos fantásticos, que poseen secretos 
imposibles y saben traducir al color las impresiones re- 
cónditas del ánimo. Y ¿para qué? Para pintar dos 
niños. 

Era en Montevideo, la ciudad blanca, que brilla al sol 
como metal bruñido. Hallábame recostado á una de las 
columnas del atrio de la Catedral. 

En frente — en la plaza — jugaba un grupo de chicos. 
Lo más que alcanzaban, en edad, era diez años. Corrían, 
saltaban, trepábanse á los bancos, jugaban á la mancha, al 
rescate, al trompo y al balero, y prorrumpían de vez en 
vez en carcajadas cristalinas y gritos penetrantes. 

Era una alegría de pájaros. Algunos de ellos solían 
caer, rasparse las manos en la arena, y desgarrarse la 
ropa; y el pobre se levantaba con un gesto de dolor, hacía 
un puchero. . . . mas contenía heroicamente el llanto, aun- 
que la carne le escocía, aunque estaba seguro que en casa 
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le zurrarían por el rasgón; al fin y al cabo ¡él no era 
una mujer! y sobre todo, si lloraba, ¡sus compañeros 
se reirían! 

Y esta idea bastaba para rechazarle las lágrimas, y 
traer á sus labios inocentes una lívida risa de encargo, tan 
triste, tan forzada como esa con que reimos muchas veces 
los hombres en el mundo. 

De pronto, un nuevo personaje se acercó al tropel, 
pero sin osar mezclarse á ellos. ¡Pebre napolitanito! Era 
un humilde y embadurnado lustra botas, que se detuvo á 
contemplar sus juegos. Tampoco él no pasaba de los 
diez abriles, diez abriles sin flores y muchos abrojos sin 
duda á juzgar por los surcos de su rostro! Pero con qué 
infantil envidia los miraba! Pero no se atrevía! Sus ro» 
pas disonaban tanto con las de aquellos ricos! Servíale de 
sombrero un capacho sin forma ni color; por los rotos 
codos de una chaqueta asomaba la trama del lienzo de su 
camisa, y los pantalones estaban remendados de cien mo- 
dos y se partían en andrajos sobre sus tamangos abiertos 
y groseros. ¿Cómo iba á osar? 

Y sin embargo, aquel pequeño tenía una carita viva é 
inteligente, unos ojos rasgados y chispeantes: sí carecía 
del prestigio de la fortuna, tenía algo que vale más: la 
aristocracia de la belleza. No sé si habéis notado que de 
cuando en cuando, entre esas familias del pueblo italiano, 
surge entre las facciones toscas generales, un tipo hermo* 
sámente distinguido, una fisonomía que hace soñar con 
caras de antiguos caballeros arrancados de viejos cuadros 
del siglo diez y seis. La de mi lustrabotas era una de 
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éstas y recordaba vagamente la expresión del hijo del 
mosquetero en la célebre estampa de Callot. 

Los niños del grupo fijáronse al fin en el mudo espec- 
tador; ¿qué se dijeron al verle, qué cuchichearon, que crí- 
tica hicieron, — porque también los niños manejan la tije- 
ra, — qué idearon? Uno de ellos separóse del círculo, uno 
de cabecita rubia y blusa azul, en cuyas manos niveas se 
balanceaba un expléndido balero, y aproximóse al napo- 
litanito. Qué iba á decirle? Lo pelearía?. . . Hubiera 
sido tan feo, tan cruel! No, no podía ser; aquel niño re- 
velaba en su faz un alma noble. ¿Qué iba á suceder? 

No tardé en saberlo. Los otros muchachos se habían 
acercado lentamente á los dos. El de la blusa azul 
habló al gringuito, éste contestó con la cara encendida y 
los demás á una palmotearon. El busca vidas levantó la 
correa del cajoncillo, que llevaba á la bandolera, pasó la 
cabeza por ella y lo tendió al chico rubio, que á su vez lo 
entregó el mirífico balero. 

Todo había sido un trato, un préstamo, un cambio de 
de juguetes, porque para los del grupo, el rudo instru- 
mento del trabajo del otro era solo una curiosidad, una 
diversión! 

Qué júbilo el del taniio al recibir el balero! Un bale- 
ro amarillo como el oro! 

En tanto el de la blusa azul, endosó alegremente la caja 
de cepillos, y comenzó á gritar, entre las risotadas de sus 
compañeros: c alustra marchante! alustra! > parodiando al 
verdadero dueño. Pero su voz no conocía las inflexiones 
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de la miseria y sonaban sus gritos en sus labios róseos 
como gorjeos que brotan entre flores. 

Qué cuadro delicioso! El uno ensayando ensartar el 
mango del juguete en el globo girante y caprichoso, sin 
éxito al principio, con alguno después, sacando la lengua 
fuera de su boca, como quien hace inmenso esfuerzo; cor- 
riendo el otro acá y allá, lustrando los botines, no solo á 
sus compañeros, sino á cuanto chico por allí pasaba: 
< alustra marchante! alustra! > le decía, ivení! no te cobro 
nada!> y golpeaba con los cepillos en la caja tal cual lo 
hacen los lustradores de verdad. 

De este modo, haciendo camino insensiblemente, lle- 
garon hasta cerca de mí, sobre la acera de la iglesia. 

Y era de ver aquel miserable niño, olvidado de sus 
penas y fatigas, extasiado con el chiche y radiante de 

. contento! 

Y era de ver el rico, hincado sobre el cordón de la 
acera, cepilla que te cepilla y gasta que te gasta el betún 
del infeliz chicuelo! 

Pero al mismo lustia botas eso no le importaba! 

Era dichoso en aquel instante, y aunque al regresar á 
casa de sus patrones le pegaran por malgastar los útiles 
y perder el tiempo. . . . bah! bien valía una soba aquel 
instante de supremo goce! Jugar como los poderosos! 
Tener en sus manos un juguete que brillaba como una 
joya, él, que no conocía más juego, que el vaivén de los 
cepillos! 

Aquella escena me conmovió profundamente. ¿No 
era el abrazo místico de la opulencia y la miseria? Lo 
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irrealizable, á no ser que emprendan la tarea la Candad ó 
la Inocencia! Sentí un hervor de lágrimas en mis párpa- 
dos y una sonrisa de júbilo zigzagueó en mis labios. 

Aquel balero, que en manos del rico era un chiche te- 
dioso y atediado, transformábase en las del napolítanito 
en símbolo de dicha y brillaba entre los tiznes de betún 
como un cetro de oro — y por que no? — la felicidad es una 
reina! ¡Lástima que, al revés de los monarcas humanos, 
ávidos de tierra y vasallos, ella, princesa desdeñosa, pasa 
sin atender los homenajes de los que pretenden serle sub- 
ditos y sin plantar sus palacios en ningún pueblo. 

En cambio, la tosca caja de labor, terciada sobre el 
cuerpecito del niño, delicadamente rubio, trocábase á su 
vez en inusitado y originalísimo juguete. Que sin duda, . 
él no se daba cuenta ni razón de toda la misteriosa poesía 
que encerraban aquellas cuatro claveteadas tablas! 

No comprendía las angustias y privaciones que sígni» 
ficaban, ni el mundo de miseria de donde venían. < ¡Alus- 
tra marchante!! ¡Tomaba á juguete la gran ley de la 
vida: el trabajo! 

A más de ser niño, no sabía nada de sufrimientos y 
pobrezas. Qué estraño que él . . . ¡cuando aun siendo 
hombres, los más de los grandes de la tierra no creen en 
la miseria y toman por bagatela el dolor ajeno! Por eso 
los pobres tienen una ventaja intelectual sobre los ricos: 
pueden imaginar su existencia y sus tesoros, mientras 
que los ricos no descienden jamás ni aun con la mente, al 
fondo de la vida, á no ser que la mano de la Providencia 
los empuje. 
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Poco dura la dicha. Al ruido y algazara que levanta» 
ba el grupo, que se habia ido aumentando considerable 
mente poco á poco, vino, y se presentó como siniestra^ 
turba «fiestaS; un vigilante, que ordenó la inmediata disolu- 
ción del risueño enjambre. 

Sentí un ímpetu de cólera. Pero ^qué podía exigir 
de aquel rudo guardián del orden público, cuando tal vez 
muchos de mis lectores hallen nimios mi cuadro y mi in- 
terés? 

Pesaroso entregó el napolitano su balero, tercióse de 
nuevo el incómodo fardo de su caja y mientras que los 
otros dispersábanse hacia un lado, él, por orden del vigi- 
lante, emprendió marcha por otro, volviendo de cuando 
.en cuando la cabeza y envolviendo al tropel que se aleja- 
ba en dulce mirada de tristeza y enviando sin duda, al ba- 
lero, perdido para siempre, un suspiro de anhelo y de ca- 
riño! 

Tómele la delantera, y le aguardé en la esquina. 
«Alustra marchante! ¡alustra!» suplicóme al llegar. 
Qué diferencia entre su modo de decir y el de aquel niño 
de la blusa azul que diría sin duda á su madre con aire de 
triunfo: mamá, he trabajado! El sí, que poseía la infle- 
xión del ruego, y estaba lejos de la voz alegre y vibrante 
del niño del balero! 

No tenía necesidad, pero consentí en lustrarme. Co- 
loqué el pié sobre su eajón, sacó lo& cepillos, y la caja de 
betún; abrióla, y se inmutó. <¡Non ce fié piÍLh y se le 
aguaron los ojos^ no había nada en la caja. La dicha había 
pasado, y la realidad se presentaba. 
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— <No importa,! le dije, y saqué unos cobres que le 
di, para que al menos pudiera autorizar la desaparición del 
betún, sobre todo, para que esa noche sin reprimendas ni 
golpes se acostara. 

Tal vez soñaría con el balero, con los niños de la pla- 
za, tal. vez se viera rico, rico, como ellos y tal ve¿, . . . 

iTal vez mañana su sueño fuera cierto! Los brazos de 
los rudos trabajadores tienen el poder de dar vuelta la 
rueda de la fortuna. 

Rafael Fragueibo. 



EN EL PESEBRE 



^ Para ellos, sólo para ello?, no había alojamiento en las 
casas y mesones de Belem. 

Y allá iban mendigando albergue, ella, María, el lirio 
de Judá, la Virgen de las Vírgenes, la Obra Maestra de 
Dios, y José, el Patriarca, electo para representar al Pa- 
dre en la tierra, José, que debía ser en el mundo la som- 
bra del Señor. 

Y el viento invernal zumba y azota, y cae la nieve 
blanca y gélida, más blanca que plumazones de ánades y 
fría como la muerte. 

Pero en vano la tiniebla y el frío y el egoísmo y la 
muerte les rodeaban. 

En el seno de María iba el que es el Amor y el Cami- 
no y la Vida. 

Y guiados por Él, llegaron á un sitio agreste y solita- 
rio de las afueras del pueblo. 

Y hallaron un desmantelado establo, donde un buey y 
una muía guarecíanse de la intemperie. 
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Y allí, en aquella mísera gü3iiáZj iba á pasar la noche 
la Reina de los Qelos, y bajarían los príncipes del Paraíso 
á adorar á su Dios, Jesús. 



Emanuel, el Mesías de la Palabra de Dios y de su eco 
en los profetas tenía por trono un pesebre y había elegi- 
do para mecer su cuna la mano de nieve del invierno. 

María y José adorábanle y se oían las voces de los án- 
geles esparciendo el Hosanna y la Paz en el Cielo y la 
Tierra. * 

La persona de Dios, revestida con nuestra carne, sin- 
tió frío y lloró: y aquellas lágrimas primeras de Dios so- 
bre la tierra comenzaron la obra de la Puríñcación. 

Y el buey se acercó al Niño y le confortó con su há- 
lito salubre y tibio, y Jesús sonrió y abrió los brazos. 

Y los brazos de Jesús abiertos por vez primera en el 
pesebre, fueron un llamado á la Cruz. 

La Cruz obedecerá como el Hijo obedece al Padre: de 
esta obediencia del Hijo brotará la vida. La vida nace 
de la obediencia: si los átomos no obedecieran la Ley que 
Dios les ha impuesto, el universo volvería á la nada, á 
la muerte. 

Porque los hombres no obedecen la Ley del Señor, el 
mundo se ha trocado en caos y las almas mueren. 



tPor qué no recibieron á María y á José en los alber- 
gues de Belem^ 
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Porque María y José representaban la Pobreza. 
¿Por qué no reciben á Jesús los corazones de los hom- 
bres? Porque Jesús quiere la Pobreza. 

Y la Pobreza es la Reina de la tierra. 

Ella exalta la Santidad, fecundiza el Genio y prueba 
al corazón. 

Pero los hombres la desprecian; el desprecio es el lu- 
jo del Infierno: la maldad fría. 

Más en vano el mundo rechaza á Jesús: á su Pesebre 
descenderán los Tronos y las Dominaciones, bajarán los 
astros y acudirán los Reyes á postrarse. 

Pero antes que los reyes llegarán los Pobres, los 
pastores. 

En su pesebre brillará el oro de la Caridad y arderá 
el incienso de la adoración y resonarán los cánticos 
angélicos. 

Y la Mirra de la amargura será también uno de los 
grandes homenajes que el hombre podrá ofrecer á su 
Dios. 

Este es uno de los mayores títulos de la humana vida: 
«era áspera y dura; pero el hombre la oblará á Jesús y 
Jesús se la cambiará por la Ventura Eterna. 

Ah! es que Dios ha dado más valor á una lágrimas que 
á todos los diamantes de la tierra y que á todas las mag- 
nificencias de los astros. 

Con todos los diamantes de la tierra, y con todas las 
magnificencias de los astros, —si pudiera tenerlos en su 
poder — no podrá el hombre comprar un instante de vida 
de los que Dios le tiene marcados; con una sola lágrima 
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de dolor contrito, puede el más abyecto moribundo com- 
prar la Eternidad! 

Señor Jesús, mi Dios, hoy que el hombre es siempre 
para tí el mesonero de Belem, que te niega un rinconcillo 
en su corazón, yo, el último de todos vengo en pos de tus 
ángeles, de los Magos y de los zagales de Belem, y me 
acerco á tu Divino Pesebre para ofrecerte la mísera mo- 
rada de mi alma. 

Es pobre, lo vez, pero tú que aceptaste el Establo la 
aceptarás también: que ella sea perpetuo albergue tuyo y 
de María — el Lirio de los Cielos — y de José — tu Báculo, 
Señor. 

Niño Divino, óyeme, y que mi plegaria humilde y 
amorosa llegue á tu corazón aterido por el invierno del 
amor humano, cálida y dulce como el hálito del buey! 

R. Fragueiro. 



LA BATALLA DE LAS PIEDEAS 



(Capitulo de la cHistoria del Umgnay») 

Toda la fuerza del caudillo oriental (Artigas) consistía 
en 700 soldados y dos piezas de artillería, cuando acam- 
pó, el 12 de Mayo, á la altura de Canelones. 

Los españoles defendían las Piedras, pueblo de escasa 
importancia, sitiado á 4 leguas de Montevideo y rodeado 
de un panorama hermoso, con su claro arroyo hacia el 
monte. 

Allí estaba el capitán de fragata don José Posadas, mi- 
litar español, á quien obedecían 1230 soldados. 

El mismo día de su llegada á Canelones despachó Ar- 
tigas á sus bomberos^ con el fin de que observaran las fuer- 
zas enemigas y esploraran todos los secretos que un ge- 
neral sagaz consulta antes de atacar á un enemigo desco- 
nocido. 

Con fuerzas tan inferiores no se resuelve el caudillo 
nacional á jugar la suerte de su causa y pide á su herma- 
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no don Manuel Francisco Artigas, se le incorpore seguida 
de 300 ginetes que tenía á su mando. 

Saben los españoles ó presumen la intención del cau- 
dillo y se disponen á impedir la reunión de don Manuel 
Francisco qué ya venía á marchas forzadas, desde Maído- 
nado. Más sucedió que una espesa lluvia les impidió- 
maniobrar tan pronto como desearan, para gloria de los 
independientes. 

La lluvia que había empezado el día 12 por la noche 
duró hasta las diez de la mañana del día 16. Los campos 
se habían puesto blandos y fangosos, los caminos intran- 
sitables; la acción era por lo tanto imposible. 

Los soldados patriotas habían sufrido con alegre cons- 
tancia las inclemencias del frío. 

Pequeños fogones combatidos del viento, eran la sola 
lumbre y el calor que por la noche tenían. 

Un mal churrasco, asado en la brasa, formaba su ali- 
mento. 

Apenas cesada la lluvia, el 16, Posadas destaca una 
fuerte columna que llega hasta el Sauce y es sentida y 
evitada por don Manuel Francisco. 

Avisado el caudillo oriental de lo que pasa celebra 
una breve junta de guerra por la que se resuelve cortar al 
enemigo. 

Al declinar el día se mueve una parte de la fuerza 
acampada en Canelones, que emprende marcha al Sauce, 
haciendo alto ya muy entrada la noche. 

Felizmente el 1 7 amanece lluvioso para don Manuel 
Francisco que logra incorporarse á su hermano; en desa- 
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gravio de la burla los españoles saquean la estancia del 
Sauce, del casi centenario padre de los artigas. Levan- 
tan todo el ganado y vuelven con él á las Piedras. 

Se estaba en los momentos preliminares de una bata- 
íla. Los patriotas solo tenían 36 escopetas y 2 pequeños 
cañones. Lo demás era arma blanca. Mandaba la paro- 
dia de artillería don Ensebio Valdenegro, intrépido solda- 
<io, gran tocador de guitarra é improvisador de versos pa- 
trióticos que el ejército se sabía de memoria. 

El 18 de Mayo, de 181 1 apareció en el Uruguay des- 
pejado y hermoso. Era un día claro, sereno, de mucha 
luz y lejanías azules. 

A las 9 de la mañana supo Artigas un movimiento 
avanzante del enemigo. Mueve el también su campo, 
compuesto de 600 ginetes y 400 de infantería y al poco 
tiempo se inicia el fuego de guerrillas. 

Es la primera vez que la patria descarga sus armas 
contra los apresores tan cerca de Montevideo. El ene- 
migo ocupa su línea en una posición ventajosa. Es preci- 
so arrancarle de ese terreno y llevarle á otro. El hábil 
caudillo criollo ordena á don^ Antonio Pérez, que al frente 
de sus hombres haga una evolución estratégica. 

El enemigo sin comprenderla, con la ansia de batirse, 
pierde el terreno propicio y se presenta á luchar en cam- 
po abierto. 

Artigas celebra nueva junta de guerra. En ella se re- 
suelve el ataque. 

El libertador, esbelto, noble, lleno de bríos, proclama 
"' los suyos en una arenga ardorosa y de todos los labios 
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se levanta un iviva la Patria! y se jura morir por ella en la 
pelea. 

El plan de acción es rápido como un meteoro, exacto, 
inspirado. El ala izquierda la manda el poeta Valdene- 
gro. Manuel Francisco Artigas, jefe de la derecha, reci- 
be el encargo de cortar la retirada á los españoles» 

Se necesita conocer el terreno para apreciar lo que 
significa utilizar las posiciones. El suelo es pedregoso 
en las cercanías de las Piedras, con capas de arcilla espar- 
cidas á flor de tierra y cercos de pita, tras de los cuales 
se podría parapetar un ejército. 

Los enemigos se buscan. La batalla empieza bajo el 
hermoso sol de aquel día, testigo augusto de la estruen- 
dosa pelea. Los españoles quieren apelar al ardid. Los 
patriotas echan pié á tierra y el español simula una reti- 
rada al ver los ginetes desmontados. 

«A caballo y carguen!» es entonces la orden del jefe 
orienta], á la que responden los ginetes con un ataque 
brioso, incontenible, al enemigo que flaquea. Los caño- 
nes son apagados á ponchazos; los infantes diezmados; las 
filas retroceden llevadas á golpe de lanza por los inde- 
pendientes. ... de lanzas formadas con cañas de tacuara 
y hojas de puñal. 

El enemigo reconsidera el error cometido y trata de 
recobrar su posición abandonada en una loma agreste, de 
que los patriotas les desalojan quitándoles un cañón y un 
carro de municiones. 

Tratan entonces los españoles, perdida la esperanza 
de ganar la acción en campo abierto, de replegarse á la 
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viila, sostenidos por sus bocas de fuego; más en esta reti« 
rada el hermano del Libertador los flanquea y encierra 
en un verdadero círculo de hierro. 

Se inició un segundo combate; más tenaz que el pri- 
mero. Los briosos criollos cargan otra vez hasta confun- 
dirse en un entrevero sangriento, al que dan por una par- 
te el honor de la lucha y el amor á la patria y por la otra 
el amor al rey y la tradición guerrera, el colorido casi fan- 
tástico de las más encarnizadas peleas. Este segundo 
choque es largo y reñido; pero al fin de él, viendo Posa- 
das la dispersión de los suyos, levanta bandera de parla- 
mento para que cese el ataque. 

Artigas tiene en este momento que imponer su auto- 
ridad para que la caballería no acabe con los fugitivos. 
Clemencia para los vencidos, grita el bravo guerrero y 
puede apreciar en aquellos momentos, según sus propias 
palabras, cía generosidad que distingue á la gente ameri- 
cana». Un sacerdote vá á recojer la espada del guerrero 
vencido. Es un rasgo de hidalguía de Artigas, que rinde 
ese honor al valeroso castellano. 

Rato después, enviado por Artigas, Valdenegro se di- 
rige á las Piedras, á rendir la gran guardia, allí asilada. 
La guardia no quiere entregar sus armas. Valdenegro la 
amenaza con hacerla volar de la iglesia en que estaba, y 
en cuyo pórtico coloca dos cuñetes de pólvora y se pone 
á blandir una tea. 

El argumento es ingenioso. Ante su fuerza la gran 
guardia entra por los términos suaves y se rinde á discre- 
ción. 
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En esta acción la más sonada de aquellos dias y la 
de mas influencia moral, puesto que acreditaba el denue- 
do de los bisónos héroes, pierden los españoles 158 hom» 
bres entre muertos y heridos, cayendo cerca de 500 pri- 
sioneros. Entre ellos 23 oficiales. 

La acción empezó á las 11 del día y se dio por termí* 
nada en el instante de ponerse el sol, 5 y 5 p. m., cuando 
venía en marcha de Montevideo, una columna de 50a 
hombres, á socorrer á Posadas. Este jefe y muchos otros 
fueron remitidos á Buenos Aires á disposición de la auto- 
ridad superior. Algunos soldados de los rendidos, pasa- 
ron por su propia voluntad á formar parte de las fuerzas 
de Artigas. 

Cañones, fusiles, caballos, todo quedó en poder de los 
patriotas entre quienes figuraba Fructuoso Rivera que en 
la batalla fué ascendido á capitán. 

Ni una sola gota de sangre manchó las manos del Li- 
bertador después de la pelea. 

Víctor Arreguine. 



LAS SOBRINAS DE FRAY DIEGO 



Afines de 1800, después de un inacabable viaje de 
cuatro meses, vino al Plata huyendo de su pésima estrella 
Fray Diego Hermosilla, virtuoso viejo nacido en un terru- 
ño de España y de suyo tan inclinado á obrar caridad 
que no eran de extrañar el verdor de su hábito y la flacu- 
ra de su bolsa. 

Eran por entonces sencillas las costumbres de los 
pueblos de la Corona, y vanidad de vanidades hubiese pa- 
recido que una dama hiciera ostentación de joyeles y mu- 
cho más de su gentil apostura. De modo que cuanto 
menos se ataviaban las seductoras herederas de Eva por 
tanto más virtuosas se las consideraba. A pesar de ello 
menester es confesar que la femenina turba no desprecia- 
ba ocasión de realzar sus naturales hechizos con artificia- 
les composturas, redes eternas para nosotros los hombres 
que tras la verde cinta flotante de un sombrerito de paja 
echamos á vagar la imaginación cuando no el alma. 

A las ocho de la noche quedaban desiertas las calles 
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de Montevideo y las buenas viejas recogidas en sus ora- 
torios presidían el rezo de sus nietecillos y de la negra 
servidumbre. 



Tres sobrinas había dejado á Fray Diego una su difun- 
ta hermana, y todas tres de descollante hermosura. Ma- 
ría la de quince años, unía á los más divinos ojos de su 
tiempo el desdén más olímpico por sus adoradores; Fran- 
cisca, la del medio, era de tan piadoso carácter que por 
santa la ponderaba su tío; Inés, la menor y la más gracio- 
sa con el frescor de sus doce no cumplidos años y la 
alegría de su irreflexiva naturaleza endemoniaba la casa. 

Poquito á poco, enorme anciano buey de cortos pa- 
sos, anduvo el tiempo su trillado sendero, y con este an- 
dar incesante llegó 4808 y pudo ver como Elío, goberna- 
dor de Montevideo desconocía al virrey de Buenos Aires, 
y como los godos proclamaban fidelidad á su lejano 
monarca. 

Las tres sobrinas de Fray Diego se habían desarrolla- 
do mucho en físicos encantos y gracejo de espíritu por lo 
cual, tal vez, lenguas murmuradoras se ocupaban de ellas 
más de lo necesario, sosteniendo que andaban en picos 
pardos con otros tantos apuestos donceles criollos, no 
muy bien quistos de Fray Diego, pues siendo él de médu- 
la realista no gustaba de tales futuros parientes, prefirien- 
do que hombres de su raza y si posible fuera de su pue- 
blo, acariciaran aquellas tres magníficas y albísimas flores 
de su huerto. 
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Con el seguir del tiempo los instintos nativos fueron 
despertando en el país de modo tal que en 1811 ardía la 
guerra en toda la Banda Oriental, y en un día de Mayo 
Artigas destemplaba las armas de Castilla en la famosa 
acción de las Piedras y poco después el gaucho Culta ha- 
cía flamear la libre bandera de la patria en la misma 
cresta del Cerrito, poniendo sitio á la plaza con no escasa 
zozobra de las sobrinas de Fray Diego, que habían visto 
á sus novios salir á tomar campo en las filas de los inde- 
pendientes, más no sin antes jurarles que volverían victo- 
riosos á consagrar ante Dios y los hombres aquel amor 
que ellas les inspiraban. 

Así pasaron los abrumadores meses sin dar la plaza 
muestra de desmayo, ni mostrar intento de retirarse los 
sitiadores. Un buque venido de Lima entusiasmaba á 
los godos; un regimiento de refuerzo acendraba la audacia 
del bando patriota. 

Llegó por fin 18 14 y mientras Brown se las entendía 
por mar con el desdichado Romarate, Alvear se las enten- 
día con Vigodet haciéndole entregar la plaza. 

I^ué una tarde de invierno aquella en que Alvear en- 
tró á la ciudad. Tristes estaban los rostros, sombrías las 
casas, las calles silenciosas. Bien se veía que entraba en 
tierra conquistada. 

Sin embargo, rompiendo la helada monotonía, en la 
calle del Portón veíase una casa engalanada como en día 
de gran fiesta. Pasó el ejército con su alegre aire de vic- 
toria y de los balcones, manos femeninas arrojaron puña- 
dos de flores, manos de jóvenes que lucían sobre la opu- 
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lenta, negra y sedosa cabellera los vivos y resplandecien- 
tes colores de la patria. 

líran ellas las tres sobrinas de Fray Diego que á fuer- 
za de maña habían conseguido catequizarle, hacerle em- 
banderar la casa en el día triunfal de los independientes 
y hasta convertirlo en tan hombre de la tierra como el 
primero de los rebeldes artiguistas. 

No mucho después el mismo Fray Diego bendecía la 
unión de sus sobrinas con sus amadores criollos que es 
fama fueron durante toda su vida, modelo de esposos y 
espejo de caballeros. 



Víctor Abrkguikb. 



VIDA LOCA 



Fermín había sido siempre de carácter raro. S^ le 
veía en silencio vagar largas horas por el campo, solo y 
sin objeto, de día ó de noche, lo mismo á pié que á caba- 
llo. Si lo detenía alguien para preguntarle qué hacía, lo 
miraba sorprendido como si despertara de repente sin ha- 
ber oído, y después de repetírsele la pregunta, contestaba 
invariablemente: 

— Nada; tomo el fresquito. 

Y á veces hacía un sol que achicharraba. 

Una tarde de un día de esquila, varios peones dor- 
mían la siesta debajo de un galpón, y entre ellos estaba 
Fermín, tendido sobre una carona, recibiendo todo el sol 
que le caía á plomo, haciéndolo sudar á mares como si lo 
derritiera. En frente del galpón estaba la casa: un ran- 
cho inclinado que parecía quererse echar á la sombra de 
los álamos, cuyas ramas se doblaban agobiadas por el ca- 
lor, y un poco más allá, se veía el ancho y bajo corral lle- 
no de ovejas, que, ansiosas de sombra, se apiñaban en 
grupos jadeantes y embrutecidas. 

28 
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Temprano había empezado la tarea. Las ovejas aga- 
rradas y maneadas en el corral, eran llevadas al galpón y 
colocadas sobre cueros tendidos expresamente; y allí los 
paisanos, casi todos trayendo chiripá de merino ó arpille- 
ra, inclinados sobre el animal, en cuclillas unos y otros 
arrodillados, manejaban hábilmente la tijera de esquilar, 
quitando el vellón, que entero y limpio otros ataban con 
un hilo. 

Eran quince los que trabajaban, y sólo bromas livianas 
y el resoplido de cansancio que lanzaban los animales 
pof las móviles narices de su apretado hocico, resaltaban 
sobre el áspero é incesante chirriar de las tijeras. De cuan- 
do en cuando alguien concluía, y una oveja era soltada» 
saliendo del galpón á tropezones, entumida por las ligadu- 
ras, extrañada de ver á sus compañeras tan feas y de sen- 
tirse desnuda, sin el vestido que hacía un año no mudaba. 
Mientras tanto, Fermín seguía durmiendo. De pronto 
despertó, y se sentó sobre el recado afirmando las dos 
manos en el suelo. Estaba pálido, parado el lacio y cer- 
doso pelo, y con una expresión de terror en sus pardos 
ojos, brillantes y saltados, como si la fermentación de su 
cerebro los empujara. 

Las tijeras dejaron de chirriar y todos lo miraron. 
Entonces Fermín se puso en pié, con el cuerpo echado 
hacia adelante, los brazos entreabiertos y en tensión, los 
puños crispados y temblando todo. En seguida atrepe- 
lla al grupo, con fuerza incalculable toma en los brazos á 
uno, lo aplasta contra el suelo, y le aprieta el cuello como 
queriéndolo estrangular. 
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Es preciso el esfuerzo de tres hombres para sujetarlo 
y mientras el contuso se alza medio ahogado y uno del 
grupo grita: csujeten bien á ese mamao!>, él sigue force- 
jeando, nervioso y terrible, mostrando que en un momen- 
to su mansa manía se había, transformado en locura fu- 
riosa. 



Al otro día el comisario se hizo cargo de él para lle- 
varlo al pueblo. Ya entonces estaba más tranquilo, se 
reía á carcajadas sin motivo, miraba á sus amigos sin co- 
nocerlos, y á todos les ofrecía vacas y caballos por ciga- 
rros que mascaba en vez de fumar. 

El día de la marcha, se dejó sin resistencia atar los pies 
por debajo de la barriga del caballo, y, escoltado por la 
policía, marchó siempre riendo ruidosamente, dejando sin 
sentimiento el campo, las casas y los montes que lo ha- 
bían acompañado toda la vida. Cuando llegó al pueblo 
mostró la misma indiferencia: parecía no ver nada. 

Lo llevaron al cuartel, donde estaba lo que llamaban 
impropiamente cárcel. 

El cuartel lo formaban dos cuadras largas y paralelas 
en que vivían los soldados; un cerco muy alto separaba la 
mitad del fondo de un terreno baldío y la otra mitad la li- 
mitaba el calabozo: una pieza obscura con un patio al 
frente, al que cerraba una reja de hierro enclavada so- 
bre una pared baja; en lado opuesto el cuerpo de guardia 
que protegía la entrada, á cuya derecha se veía el peque- 
ño cuarto de la mayoría. 



420 ANTOLOGÍA URtTSUAYA 

En el conjunto y mirado de fuera, era un edificio 
grande y viejo, que con descaro mostraba sus paredes 
hendidas y sus revoques deshechos, como pordiosero 
acostumbrado desde tiempo á sus andrajos. En ios ladri* 
líos desnudos y gastados, en las puertas y ventanas des- 
vencijadas, en todo él, se leía ese triste convencimiento 
del que siente que se arruina sin remedio; y el portón, 
que era lo más alto, con sus robustos pilares vencidos, 
parecía la gran cabeza del cuartel, inclinándose con resig- 
nado cansancio. 

Ese día, como en todos, se notaba dentro de él, el as- 
pecto y actividad propios de los cuarteles. Dos soldados 
hacían fagina barriendo con escobas de chilca el espacioso 
patio; otros, sentados en las puertas de las cuadras, lim- 
piaban con perezoso cuidado sus armas, que debían apron* 
tar para la próxima revista. En el fondo del patio, un 
cabo armado de una vara enseñaba á tres reclutas á mar- 
car el paso, al son del incesante: cuno, dos; dos, dosi, que 
pronunciaba con aburrido esfuerzo, sin interrumpirlo ni 
para dar los frecuentes varazos. En las cuadras, muy 
limpias y vigiladas por una imaginaria, brillaban sobre 
caballetes los largos fusiles, caladas las bayonetas, lucien- 
tes y puntiagudas. Sobre las tarimas había ponchos arro- 
llados mostrando su roja bayeta; otros, tendidos, servían 
de cama á los soldados que descasaban de la guardia an- 
terior, acostados, sentados y echados en distintas postu- 
ras, haciendo cigarros los unos, y otros tomando mate en 
la galleta lustrosa y con la característica bombilla de lata> 
vieja y cortada. 
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En la mayoría, el oficial de guardia leía la táctica, 
mientras el capitán se hacía afeitar por un asistente. Lo» 
preso?, algunos se mostraban en la reja, recostándose 
aburridos, y otros se paseaban en su estrecho patio con 
las manos atrás, silbando ó fumando. 

Cuando entró la comitiva qus traía á Fermín, muy po- 
co se modificó el aspecto del cuartel: nadie se movió, 
acostumbrados como estaban á aquellas entradas. Sin 
embargo, cuando el oficial de guardia dijo que se trataba 
de un loco, hubo un poco de agitación, un momento de 
curiosidad; después, como si tai cosa. 

Fermín, dentro del calabozo, estuvo tan á gusto desde 
el primer momento como si fuera su casa. Hablaba á to- 
dos con gran confianza y les pedía cigarros, que era una 
de sus manías. En cambio ofrecía siempre caballos y no- 
villos, y hablaba á gritos de los innumerables animales de 
su hacienda imaginaria. 

Y allí vivía gritando, siempre contento, conversando 
familiarmente con los militares y dirigiéndoles la palabra 
á los centinelas, á quienes llamaba chermanos>. 

Las evoluciones y los ejercicios de la compañía, lo en- 
tusiasmaban. Marcaba el paso como ellos, gritaba hasta 
desgañitarse en las alegres dianas y se excitaba princi- 
palmente con las formaciones, que él llamaba c paradas de 
rodeo >. 

Una noche, tiempo andando, Fermín dormía como de 
costumbre en la tarima, junto con los demás presos. £1 
cuartel estaba en silencio. En las cuadras, alumbradas 
por una lámpara que quebraba su luz en las bayonetas de 



422 ANTOLOGÍA URUGUAYA 

los fusiles, todos dormían, menos la imaginaria que cami- 
naba perezosamente. En el cuerpo de guardia, varios 
soldados rodeaban en grupo el fogón, otros se sentaban 
en los bancos del frente bien iluminado, donde paseaba el 
centinela, que se eclipsaba á ratos al pasar por la sombra 
alargada de la garita. Desde el patio sólo se veían el ofi- 
cial de guardia leyendo en la mayoría, y un farol grande 
que parecía un ojo vigilante del cuartel, desparramando 
su soñolienta mirada sobre el calabozo, y á cuya luz otro 
centinela paseaba también con aire distraído. No se oía 
otro ruido que el susodicho de la guardia y esas palmadas 
con que á intervalos regulares los centinelas se preguntan 
si están alertas. 

De repente Fermín despertó, como le sucedía con mu- 
cha frecuencia; mas si había de quedarse con los ojos muy 
abiertos pero indiferentes, medio se recostó en la tarioia, 
empezó á observar el techo y las negras paredes á la es- 
casa luz que penetraba por la única puerta del calabozo, 
que siempre quedaba abierta, Por primera vez, desde 
que estaba allí, hacía aquello, como si un vestigio de luci- 
dez hubiera alumbrado su mente, como si hubiera amaina- 
do un instante el viento que se agitaba dentro de su crá- 
neo, arrebatando su pensamiento. 

Después, en obscura asociación, empezó á concebir 
girones de ideas que le evocaron recuerdos turbios y leja- 
nos. Pensó vagamente en su vivienda, que comprendía 
no era aquella, en sus animales, en sus cuchillas queridas 
y se le despertaron anhelos de reanudar sus solitarios 
paseos. 



FBBNANDEZ Y MBDINA 423 

Se levantó de la tarima brusco y asustado; pero una 
vez en pie se tranquilizó en seguida y se dirijió hacia la 
puerta con el paso calmoso y la actitud silenciosa que en 
otros tiempos le eran preculiares. 

Salió al patio, y al primer paso que dio en él, el cen- 
tinela le mandó hacer alto. Como no fuese atendido, le 
gritó con mucha más fuerza á la vez que martillaba su 
fusil. 

Esta vez Fermín oyó. Se estremeció sorprendido, 
se le embravecieron los ojos y el huracán de su locura se 
desencadenó con más fuerza que nunca dentro de su ca- 
beza, como si quisiese volarle el cráneo. Fijó la mirada 
incierta en el centinela, y amenazador, con los puños cris- 
pados, se precipitó hacia él en un salto de fiera. 

Pero éste disparó su fusil, y la bala, arrastrada por 
una impulsión vertiginosa, le fué al encuentro para dete- 
nerlo en su arranque loco, abrasándole el pecho y tum- 
bándolo de espaldas en el suelo. Esto fué tan rápido, que 
el golpe seco de su caída, levantándose entre un grito de 
rabia, fué el eco pesado y lúgubre de la detonación que 
se produjo. 

Aún no había tocado el suelo, cuando Fermín, revol- 
viéndose con el esfuerzo rápido de la fiera herida, se le- 
vantó abalanzándose, ciego, hacia el centinela que prepa- 
raba su fusil de nuevo, gritando por el cabo; pero se 
estrelló contra la reja sin conseguir abrirse paso. Allí, ra- 
bioso, forcejeando hasta desgarrarse las carnes por que- 
rer pasar su espantosa cabeza por entre el espacio de dos 
barrotes, tomó entre sus puños otros dos, zamarreándolos 
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con vigor centuplicado, capaz de arrancarlos, moviendo 
la reja toda, que crujió en un largo quejido, como si sin- 
tiese destroncarse sus miembros metálicos. 

En aquel esfuerzo de un segundo, esfuerzo sobrehuma- 
no, monstruoso, pareció gastar las energías todas de su 
vida, pues cerró los ojos entre temblores violentos y re- 
suellos rápidos, entrecortados y difíciles. Después volvió 
á abrirlos, húmedos y tristes, iluminados por la luz de la 
razón, ausente en ellos desde antes que por primera vez 
los hiriera las del día; y envolviendo el centinela en una 
mirada de angustia, llena de una amarga expresión que 
nunca sus miradas habían tenido, le dijo con una voz que- 
jumbrosa, débil, que parecía abrirse paso apenas al través 
de una espuma sanguinolenta que ya le llenaba la boca: — 
<ique bárbaro, hermano. ... me lastimaste!. . . . > 

Sus brazos se aflojaron, su cabeza pegó en el pretil de 
la reja, produciendo un ruido mate, y rodó por el suelo, 
silenciosamente, para no levantarse nunca más. 



La detonación, el grito y el ruido, pusieron en movi- 
miento en un instante á todo el cuartel. El oficial salió 
al patio, la guardia corrió á sus armas, la soldadesca, des- 
pertada con sobresalto, se levantaba y corría, saliendo en 
confusión, desatinada, sin saber de lo que sé trataba ni 
á dónde dirijirse, y los presos, fuera de su calabozo, 
se aglomeraban al rededor del pobre loco cuyo cuer- 
po ensangrentado alumbraba la luz del farol. Órdenes, 
gritos, ruidos de armas, carreras por las cuadras, pisoteois 
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en las tarimas, se oían á la vez, confundidos, produciendo 
un rumor sordo, que sonaba como un amplio murmullo 
malhumorado y enorme, creciente más y más. 

Pronto se supo el origen de aquella baraúnda, que 
fué disminuyendo poco á poco. Se relevó el centinela, 
levantóse el cadáver y se mandó que todos volvieran á 
sus puestos. 

Empezaron i acallar los rumores; las corridas por las 
cuadras y pisoteos por las tarimas se hicieron menos fre- 
cuentes; se oyeron los últimos ruidos de armas, los últi» 
mos comentarios, y un cuarto de hora más tarde todo es- 
taba enquiciado y tranquilo. El frío egoísmo convidaba 
al descanso y el viejo cuartel volvió á sumirse en su letar- 
go de la media noche, sólo interrumpido por los cuchi- 
cheos de la guardia y por las palmadas, con que, á ratos> 
los centinelas anunciaban estar alertas. 

Domingo Arena. 

(1892). 



LA DOMA 



(Fragmento) 

Después de encerrar la tropilla en la manguera. Flo- 
ro se apeó, descolgó el lazo que traía atado á los tientos 
y después de armarlo y revolearlo un momento haciendo 
correr así á los caballos en el ancho círculo, lo arrojó, y 
silbando fué á enroscarse en el puescuezo de un bagual 
que al sentir por primera vez aquello que le castigaba 
las carnes hasta quemárselas, relinchó lleno de miedo y 
con la cola levantada buscó á la carrera la salida. 

Floro corrió algunos pasos detrás de él, con los bra- 
zos estirados sin soltar el lazo; después, por una contrac- 
ción violenta los encojió, apoyó los puños en la cadera 
y echado para atrás resbaló un momento arrastrado por 
el malacara, hasta que, sujeto, éste se quedó clavado so- 
bre sus patas mirándolo con ojos extraviados, tal vez 
preguntándose como aquel hombrecito podía dominar su 
salvaje vigor. 

En seguida el compañero de Floro volteó al animal 
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maneándolo. En el suelo, entre los dos lo embozalaron, 
le ataron fuertemente las riendas á la boca, y después de 
ensillado, levantado y sacado fuera, mientras lo sujetaban 
fuertemente tapándole á Ja vez un ojo con la oreja, Floro 
lo montó de un salto. 

El potro desde que lo hicieron levantar, atontado con 
tantas maniobras, no hacía más que arrollarse y bufar. 
Cuando sintió el peso de aquel hombre, al sentársele en 
el lomo, se arrolló más, dio un salto, y empinándose so- 
bre las manos largó una formidable coz creyendo de se- 
guro deshacerse así de aquella molestia, y como lejos de 
conseguirlo sintiera enseguida en los flancos los mordis* 
cones de las espuelas y los golpes del rebenque, sacudió 
la cabeza entre las manos y arrollado siempre, empezó á 
corcobear al compás de los azotes de Floro, que firme en 
los estribos, ageno al peligro, sonreía tranquilo hacien- 
do gala del incansable poder de su brazo. 

Y así, sin avanzar, retrocediendo á veces y corcobean- 
do en círculo y de una manera frenética, estuvo mucho 
rato. Al fin la terquedad de la bestia fué vencida por la 
voluntad mañosa del hombre, y entonces, el animal, loco 
de dolor, con los ojos inyectados de sangre y la desgarra- 
da boca llena de espuma sanguinolenta, levantó la cabeza 
y al ver que corría delante de él el caballo que lo apadri- 
naba, se lanzó sin tino en una carrera vertiginosa, hosti- 
gado siempre por el rebenque y las espuelas. 

Una hora después los dos jinetes volvían, Floro detrás 
en el bagual á quien seguía castigando y tironeando con 
fuerza de las riendas. Cuando llegaron cerca de la casa, 
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lo desensillaron y atado á un fuerte cabestro, vencido^ 
cubierto de sudor y con las carnes palpitantes el pobre 
animal iba á pasar su primera noche de esclavitud junto 
al palenque, soñando tal vez con su querida libertad que 
tan injustamente le arrebataban. 

Domingo Arena. 



PAISAJE DE SIERRA 



(Fragmento) 

Ya desde allí se veía la sierra cortando el horizonte 
casi de Norte á Sur, como una muralla cenicienta de lí- 
neas sinuosas que se extendían más allá de lo que alcanza- 
ba la vista. 

Un camino vecinal llevaba hasta ella, atravesando al 
principio un terreno bajo de tierra negra, que reblandeci- 
da con las lluvias, transformábase en extenso bañado, 
conservando al endurecerse, entre su pasto grueso que 
crecía en matas aisladas, la huella de cuanto animal ó 
vehículo lo atravesaba. 

Más adelante se levantaban pequeñas lomas que á po- 
co andar se volvían cuchillas al mismo tiempo que el pas- 
to se afinaba y se extendía corto y tupido como un tapiz; 
hasta que, quebrándose más y más el terreno, y haciéndo- 
se muy pedregoso, se llegaba á los cerros, más numero- 
sos á medida que se avanzaba. 

Finalmente se enfrentaba á un paredón alto y contí- 
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nuo que se ensanchaba en aquel lugar en forma de semi- 
círculo. Presentábase inaccesible por todas partes y con 
su verde superficie llena de arrugas y protuberancias, sal- 
picado á ratos de arbustos alimentados por pequeños 
manantiales; de rocas salientes que parecían desplomarse 
sobre el que las miraba, y de animales que en algunos 
puntos a donde se podía llegar pastaban tranquilamente, 
mirando á veces con curiosidad á sus compañeros del 
bajo como sorprendidos de verlos desde allí tan chiquitos. 

Para subir aquello que interceptaba el paso se necesita- 
ba una escalera enorme proporcionada á la enormidad del 
obstáculo, y eso había hecho la naturaleza construyendo 
una con la ruda magnificencia de quien todos los materia- 
les y las fiíerzas todas tiene i su alcance. 

La formaba un girón del muro semejando uno de los 
tantos cerros que por allí andaban y que por el esfuerzo 
de un Hércules nacional sin leyenda hubiese sido echado 
hacia atrás y aplastado y soldado á la gran muralla; ha- 
ciendo más verosímil la comparación los zanjones que 
rodeaban la base como si la tierra se hubiese desgarrado 
al empuje, y el monte que crecía á los lados — á guisa del 
callo de cicatrización que se forma al juntarse los labios 
de una herida,— por donde subía el camino costeando los 
árboles y encaramándose poco á poco hasta la cima. 

Y en aquel pequeño bosque encajonado en una gar- 
ganta donde abundaban pitánguéros, talas y espínillos 
que en verano lo llenaban de sus coloreados fruto$ y del 
perfume de sus flores, fijaba su residencia toda una colo- 
nia de los hijos de nuestras pequeñas selvas. 
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Se veían allí hermosas y extrañas mariposas acari- 
ciándose al volar con sus grandísimas alas, y moviéndose 
con tanta lentitud que parecían hojas muy tenues colum- 
piándose en el aire; picaflores sin parar un momento bus- 
cando con sus largos y delgados picos el néctar en el 
fpndo de las flores; carpinteros, cuervos y entre otros 
pájaros de distintas clases, descollando en las copas de 
los árboles, algunos loros, los tontos de la familia alada, 
que como los tontos de todas partes, envanecidos con el 
colorido de sus vestiduras, no hacían más que gritar, lle- 
nando el aire con su insulsa chachara; mosquitos que vo- 
laban en montones formando copos, y moviéndose de 
una manera ordenada, disciplinada, como un batallón al 
son de su música de zumbidos; y por el suelo algún 
apereá jugueteando entre los troncos que al menor ruido 
corría atropelladamente para la cueva; y todos aquellos 
seres se movían más, chillaban más cuando algún viajero 
atravesaba sü vivienda y hasta las ramas parecía que agu- 
zaban más sus espinas para clavarlas en las ropas del in- 
truso y desgarrárselas. 

Cuando saliendo del monte se llegaba á lo más alto 
se dominaba desde allí un panorama incomparable. 

Hacia el Este, y del lado de donde venía el camino, 
se veía un caos, un momento de delirio de la naturaleza 
traducido en moles de granito, como si la tierra hubiese 
querido mostrar la exuberancia de fuerzas que encierran 
sus entrañas, sembrando en una ancha faja de su super- 
ficie, desordenadamente, cerros de todos tamaños y figu- 
ras, cónicos los unos, achatados otros y algunos rodea- 
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dos en su cúspide de un círculo de matas y arbustos. Al 
Sur otras elevaciones cortaban por completo el horizonte; 
hacia el Oeste y empezando desde allí mismo las vertien- 
tes de la pequeña cuenca de una zanja la cual completa- 
mente cubierta de pajas y pastos verdes, secos, y algunos 
floridos, parecía una víbora enorme de muchos colores, 
que tendida á lo largo en el bajo, se enroscaba un mo- 
mento al rededor de unos árboles é iba á hundir su chata 
cabeza en un arroyito, quien después de serpentear mu- 
cho tiempo en la sierra, cansado de que sus aguas en el 
incesante trabajo de siglos no hubieran podido labrarse 
más que un mezquino lecho sobre los lomos resbaladizos 
de la misma, despuntó el paredón y buscó el llano, donde 
se le veía correr medrado y satisfecho; más al Oeste to- 
davía, se divisaba un cerro muy grande cuya cima pedre- 
gosa brillaba como una calva enorme reflejando los rayos 
del sol; y más lejos, otra vez el caos, el delirio de cerros, 
que seguían viéndose los unos como encaramados sobre 
las espaldas de los otros, hasta que los últimos, los más 
distantes, se proyectaban en la bóveda azul como una de- 
coración monstruosa de un escenario colosal. 

Domingo Arena. 



LA MUERTE 



I 



¡Qué triste es el invierno en el campo! 

Corren por las cuchillas las partidas sueltas del viento, 
llevando rigores de escarcha á los confines solitarios de 
la llanura, en donde están los ranchos tristes; buscando 
en las asperezas de las sierras á los pobres ganados que 
se reparan en estos abrigos; y llegando hasta los montes 
de follaje vivaz para asaltar á las avecillas ateridas. 

Las hojas de los árboles han volado como bandadas 
de pájaros desparramándose por los surcos; dejando des* 
nudos á los pobres ombúes que sienten en la esponjosa 
corteza el primer frío precursor de la muerte, á los paraí- 
sos que viven junto á las casas perfumando el aire en el 
verano, y á las acacias donde los horneros levantan sus 
casitas que apenas resisten á la intemperie. 

Las ovejas con sus vellones largos y enredados sien- 
ten deslizarse por entre las lanas las puñaladas del frío 
que les recuerdan las punzaduras de la flechilla seca en el 
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verano; y los caballos, pelechando, con un aspecto de 
viejas focas se estremecen cada mañana y deben correr 
como locos por el campo, para ahuyentar el entumeci- 
miento de los miembros. 

Y las vacas, pobres vacas! las que no tienen el calor- 
cito del establo; que deben acurrucarse. en las arrugas de 
la tierra del rodeo al reparo de alguna piedra, ó en la 
costa del arroyo rodeadas de los hijos y compañeros, con 
quienes cambian los alientos tibios, en los que se siente 
olor de gramilla seca y trébol marchito. 

Ah! y en los charcos y en las lagunas, en las zanjas pan- 
tanosas y en los bañados, las víboras y los sapos se mue- 
ren también de tristeza! 

En el rancho erguido, los vientos tientan la resisten- 
cia de las paredes y escarban la paja del techo; en las 
puertas golpean todas las rachas desbandadas de los tem« 
po rales. 

De la cocina aplastada sale humo todo el tiempo, día y 
noche; y allí los peones buscan el calorcito junto al fogón 
y hasta los perros encojidos se deslizan rozando las pare- 
des, á recibir el vaho caliente que sale del fuego envuel- 
to en humo. 

En la casa, la familia no pisa fuera del rancho. La 
madre, moza todavía, apenas si se asoma á vigilar á La 
peona que suele eclipsarse en la cocina; y la niña única 
de seis años, traviesa y alborotada, se desespera no pu- 
diendo poner los pies eti el patio para corretear al igual 
de los patitos que chapalean en el barra 

Y los dUas largos, tristes, llenas de frío y de Ihivias, se 
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quedan como suspendidos entre los dos horizontes sin 
querer ocultarse para dejar su lugar á las noches más 
largas, más frías y más tristes. 

Desde el rancho la mujer y la niña, á la espera del 
padre que salía á sus faenas como en el buen tiempo, mi- 
raban aquella muerte de los campos reflejada en los pas- 
tos marchitos, en los montes deshojados y en los anima- 
les achuchados que desde lejos miraban el humo de la 
cocina, como envidiando en sus reconditeces de bestias 
aquel calor, que humeaba como sus cuerpos y sus bocas, 
en la atmósfera llena de humedad. 

Se tenía en el cuarto todo el día una lata con brasas 
traidas del fogón de la cocina, y allí el agua hervía en la 
rechoncha pava, madre del mate, convidando á beber 
aquel líquido caliente que produce cosquillas deliciosas 
en los estómagos cuando hay mucho frío sitiando al mo- 
tor del cuerpo. 

Y de noche, vuelto el padre á la casa, se ponían los 
tres muy juntos, muy cerca, como para trasmitirse el ca- 
lor, é impregnarse del amor que se siente en las aproxi- 
maciones afectuosas. 

Asi el invierno asolaba la campana, y asi se vivía es- 
perando que la primavera espantara á ese viejo hosco y 
malhumorado, para sonreír hermosa durante la estación 
-de las flotes. 
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II 



Una noche, muy tarde, cuando el sueño había vencí- 
do los estremecimientos y chuchos del frío, se oyó desde 
aquel rancho ladrar á los perros vigilantes y luego un 
ruido como el que hace un caballo al caer aplastado. 

Despertaron todos en la casa; se sintió conversar en 
el patio y las voces llegaban al rancho entreveradas con 
gruñidos de los perros que rodeaban como es su costum- 
bre al recien llegado. 

Sonó un golpe en la puerta del ranche y la sirvienta 
con voz agitada llamó. , 

— cDon Nicasio! Don Nicasio! Viene Juan de <las ca- 
cas>, á avisar que Doña Manuelita está muy mala. 

Saltó Nicasio de la cama y su mujer Cristina ya an- 
gustiada hasta no acertar con los fósforos para encender 
la luz, se levantó también, mientras la chiquilina sin saber 
porqué, lloraba desconsoladamente en su camita. 

Se aprontó el carretón en un momento porque los 
peones se habían levantado y parecían sentir igual emo- 
ción que sus patrones. 

Y poco rato más tarde, muy abrigadas Cristina y su 
niña, acomodadas en el vehículo que guiaba el mozo que 
había traido la noticia, se pusieron en marcha en medio 
de la noche obscura, mientras Nicasio, emponchado, galo- 
paba escoltando al carretón con dos peones agregados á 
la comitiva. 
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Cristina sollozaba ahora y decía que ya su madre esta- 
ba muerta, que ella lo había soñado y que la ocultaban la 
desgracia engañándola al decir solamente que la vieja es- 
taba muy mala. > 

Nada valían las exhortaciones de Nicasio que á cada 
rato se acercaba á consolar á su esposa. Y en la noche 
triste y silenciosa, sin luna, con las estrellas pestañeando 
soñolientas en las tinieblas del cielo, iba quedando el llan- 
to lastimero, que se unía al chirrido del eje de la carreta 
y las pisadas sonoras de los caballos que parecían en su 
compás monótono acompañar á un cortejo fúnebre. 

Era noche todavía cuando se llegó á cías casas», que 
blanqueaban en la obscuridad y aparecían con muchas lu- 
ces; los perros en vez de ladrar aullaron desde el rincón 
donde los tenían atados y salieron varias mujeres y hom- 
bres á recibir á los deudos. 

Nicasio dio la mano en silencio á los que esperaban, 
pero Cristina sin atender á la niña que quedaba llorosa y 
asustada en el carretón, se echó en brazos de la primer 
parienta que encontró al paso; y no hubo más. . . . como 
si tácitamente convinieran todos en que la desgracia que 
se cernía sobre las casas era tan irremediable, cual lo ha- 
bía sido cuando la muerte se llevó al padre de la familia, 
al viejo don Justo, que todavía á los once años de su 
muerte, era llorado por toda la familia y todo el pago. 
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III 



La casa grande, de material, como madre de tancas es* 
tancias pequeñas, acampadas en aquellas lomas y aspere- 
zas, donde abundaban los ganados, era una casa altiva 
con un mirador alto rodeado de baranda, y toda la cons» 
trucción sobresaliendo de la masa de árboles que circun- 
daba los ediñcios. 

Adentro, en las piezas grandes, había mucho movi- 
miento; y se notaba un continuo vaivén de sirvientas que 
corrían de la cocina á la casa principal, en silencio, evi* 
tando hasta el roce de los vestidos en las puertas. 

En él cuarto principal, donde el lecho matrimonial de 
caoba, la antigua cuja, cuna de tres generaciones, llenaba 
la mitad con su anchura, estaba la enferma. Allí se veía 
una de esias grandes cómodas capaces de encerrar los 
ajuares de veinte novias, cubierto su mármol de floreros 
con penachos de paja brava, y por efecto de la circuns- 
tancia de frascos de remedios, vasos y tazas, todo revuel- 
to. En un rincón, la percha de pié se doblegaba bajo el 
peso de un montón de trajes y ropas cubiertas con una 
funda de zaraza; y más cerca de la puerta un gran arcón, 
todo remendado con pedazos de hoja lata, tenía la tapa 
lustrosa á fuerza de servir de asiento. 

Cuando se levantaba la cortina que separaba de la sa* 
la aquella habitación, aparecía á la vista, primero, la cuja 
con su lanza de donde pendía el gran cortínüco que la cu- 
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bría, luego un espejo de marco de Jacaranda, rodeado por 
la toballa de largos flecos, en cuyo remate de arriba se 
ostentaba una gran moña de cinta del color del parti- 
do de la familia. 

Entre la cama y el espejo, un nicho de madera calada 
encerraba la imagen de la Virgen del Carmen teniendo á 
los pies una palma de domingo de Ramos, una vela de la 
candelaria y dos ó tres gajos de oliva. En este nicho ar- 
día luz todo el año, la mariposa dentro de un vaso con 
aceite; y ahora, se agregaban tres velas, derramando por 
toda la habitación obscura sus reflejos tristes y morteci* 
nos. 

Esta habitación es en todas las casas de la campaña el 
sancta sanctorum^ el lugar más respetado, donde no entran 
los hijos sino en las grandes circunstancias de la vida. 
Allí se reúne la familia cuando vienen á pedir una hija en 
matrimonio; cuando un hijo pide permiso para formar ho- 
gar aparte; ó en más triste ocasión, cuando como en la 
presente, está en trance de muerte alguno de los padres. 

Desde niños los hijos se acostumbran á mirar con res- 
peto que casi llega al temor, aquella habitación donde 
han nacido. Apenas si se asoman de vez en cuando para 
curiosear, y eso temblando, con miedo de que salga de re- 
pente de la obscuridad algún cuco de esos que son pesadi- 
lla de los chicuelos. 

Y las muchachas cuando son mozas encuentran en la 
habitación el modelo y tipo para las suyas dfe casadas; es 
el ideal de su nido futuro. 
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IV 



En el momento que entraron Nicasio y Cristina, toda 
la familia estaba reunida en torno de la cama donde doña 
Manuelita, se moría, alegre como quien siente la concien- 
cia limpia de faltas y el alma llena de fé al avistar el linde 
de la vida. * 

Era una viejecita de cara larga muy arrugada, con bo- 
zo varonil en el labio, los ojos chispeantes todavía, y la 
cabellera blanca suelta sobre las almohadas muy limpias. 

Tenía entre las manos descarnadas una cruz de marfil 
con el Cristo enclavado, mirando con sus ojos de muerte 
dulce, que atraen y efunden fé y esperanza. 

Junto á la cama estaba el médico venido del pueblo^ 
joven aún, que parecía hallarse á desgano allí, sentado en 
el sillón de hamaca, sobre un trozo de alfombra, único 
que había en la habitación. De tiempo en tiempo mira- 
ba á la enferma, indiferentemente, convencido de lo inevi- 
table del desenlace, y acaso extrañado de la paz y sosiego 
de la alma de la anciana, en aquel trance supremo. 

Un hombre de barba negra sentado en un rincón sin 
levantar la cabeza, que parecía abatido por el peso de una 
inmensa desgracia, era Remigio, el hijo mayor de doña 
Manuelita, estanciero de crédito, que tenía invernadas 
más grandes que ningún vecino del pago y se enorgulle- 
cía con razón de que sus ganados se pagaran caros en la 
Tablada de Montevideo. 
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Cerca de él, Juan María, otro criollo de ley, que había 
hecho dos campañas en guerras de partido, y ahora con 
el grado de capitán vivía retirado ea su estancia de la 
sierra, con la vanidad de tener dos hijos en carrera, uno 
en la Universidad y otro en el Colegio Militar. 

En el arcón estaba sentada Rosaura, la hija mayor, ca- 
sada con un comerciante enriquecido y hecho estanciero; 
suyos eran tres niños que andaban por allí sin poder dar- 
se cuenta de por qué todos rodeaban á mamá vieja; y no 
se animaban á correr ni á hacer el menor ruido. 

Y entre la cama y la pared, con la cara entre las ma- 
nos, lloraba sin tregua ni consuelo, Elias, el pobre lisiado, 
el más triste de la familia, que hacía tres días no se mo- 
vía de aquel sitio, temiendo perder el último suspiro de su 
madre querida. 

Cristina, era la menor de la familia, y fué á echarse de 
rodillas al lado de la cama después de besar á la anciana 
moribunda. 

Esta se sonrió; pidió á su nietecita la Nena hija de Ni- 
casio, y la tuvo largo rato abrazada. 

Después, quedóse como antes con la mirada fija en el 
Cristo, moviendo apenas los labios en la oración. 

Corrieron las horas largas, en silencio, y cuando can- 
taron los gallos en el corral, el médico pulsó á la enferma 
y miró en seguida á los deudos de la moribunda, indicán- 
doles que se acercaba la muerte. 

La viejita alcanzó á ver la mirada y comprendiendo 
su sentido habló despacio: 

— iHijos, hijitos> — Todos se acercaron á la cama y 
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cayeron de rodillas sollozando — «Hijitos, no hay que afli- 
jirse. Sean buenos como su padre que Dios tenga en la 
gloria. . . . Acuérdense de la Virgen siempre. . • . y pídan- 
le que me reciba». ^. . 

La voz se apagó. . . . pero todavía I9S labios se movie* 
ron con un temblor que duró basta después que se cerra- 
ron, quedando plegados por una sonrisa imborrable, y las 
manos quisieron apretar más el Crucifijo. 

Entonces Juan María tuvo que sostener á Cristina que 
se desmayó sin dar un grito, y Remigio salió del cuarto 
con la cara sombría, cayendo de los ojos las lágrimas una 
á una, muy grandes. 

Y mientras todos los otros se agrupaban para conso- 
larse estrechados, llorando, el pobre lisiado que no podía 
moverse, hundía su cabeza en la cama, desesperado y do- 
lorido como ninguno. 

Todos sus hermanos tenían ya familia que los conso- 
lara. Solo él á quien ninguna mujer querría porque no 
podía andar ni trabajar, se quedaba más abandonado que. 
todos, al perder á la madre. 

Rosaura acudió á consolarlo cariñosa y abrazada con 
él unieron sus lágrimas. 

Pronto se sintieron carreras de las sirvientas, que llo- 
rando y gimiendo también, buscaban, unas aguas para ha- 
cer volver en sí á Cristina, y otras revolvían los cajones 
de la gran cómoda, sacando las ropas más ricas y más ñ. 
ñas para amortajar á doña Manuelita. 

El día amaneció triste sobre la casa, y la animación de 
la vida pareció alejar aquel dolor compacto de la noche 
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Empezaron á calmarse los llantos y dieron lugar á los 
. rezos alrededor de la cama donde yacía la muerta. 

Los chiquilines vinieron curiosos á mirar á mamá vieja 
llorando unos, arrimados á las faldas de la madre, y otros 
riendo porque velan la sonrisa de la muerta que parecía 
llamarlos para hacerles caricias. 

Pero todavía el pobre Elias lloraba sin consuelo, en- 
cajado entre la cama y la pared, como si no quisiera con- 
vencerse de la desgracia que lo dejaba tan solo y tan 
triste 

B. Fernandez y Medina. 

(1893). 



EL FERRO-CARRIL 



I 



En el pago de Santa Isabel, en el paso de los Toros 
del Río Negro, se vivía en 1885 la antigua vida. 

Años antes había llegado á la margen del gran Río 
una falange de hombres de la ciudad, que iba dejando á 
su paso unos hilos vibrantes que pasaban de un poste á 
otro, enlazándose á los aisladores de porcelana de forma 
de campanillas. 

Era el telégrafo, mensajero del progreso, que marcha- 
ba á pasos de gigante, dejando sus miembros intermina- 
bles, clavados en la dura tierra que no conocía aun la 
mordedura del arado. 

Los paisanos, al ver aquel alambrado aéreo atravesar 
en salto audaz el ancho cauce del Río Negro, y seguir es- 
calando las cuchillas siempre en línea recta hacia el Nor- 
te, lo miraron con desconfianza. Escucharon el ruido del 
viento que silbaba en los hilos y en los aisladores y se 
les antojaba que eran las voces que corrían, contando los 
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ganados para las contribuciones, contando los mozos para 
la leva; y pronto odiaron mortalmente á aquel intruso. 

Cada aislador parecía una oreja del monstruo vuelta 
hacia la tierra, para escuchar todos sus rumores y recojer 
las palabras, para llevarlas lejos, muy lejos, al Sud, á la 
ciudad que se baña en el mar y que tiene el espia del 
Cerro con el ojo pestañeador de su farola giratoria, ilu- 
minado de noche por extraños resplandores. 

Las golondrinas, viejas conocidas del Progreso, fue- 
ron las primeras aves que se posaron sin miedo en aque- 
llos hilos siempre vibrantes. Los horneros, después, re- 
gistraron curiosos los aisladores; y tranquilizados, se 
adueñaron de los postes para construir sus casitas de 
barro, con el orgullo de los que adoptan una moda nueva, 
y se burlan del riesgo que otros forjan en cada novedad 



II 



Hacía tiempo que el telégrafo había pasado; los postes 
de hierro fueron vestidos por las lluvias y humedades con 
capa de orín, los vendábales torcieron algunos; aquí y 
allá reventaron hilos; y todavía los paisanos odiaban al 
intruso. En días de tormenta, veían correr por los alam- 
bres chispas eléctricas, que bajaban de los postes á hun- 
dirse en el suelo, y se confirmaba su idea, de que aquello 
tenía algo de infernal y diabólico. 

Cobraban un rencor sordo á esa avanzada de la nueva 
civilización, y ni aún cuando los ganados chucaros se 



FERXANDEZ Y MEDINA 449 

acostumbraron á rascarse en los postes, a acostarse y dor. 
mir tranquilos á su lado, ellos se doblegaron, temerosos y 
desconfiados siempre. 

Había pocas casas en aquella margen derecha del río 
Negro. Una larga, de piedra, era la pulpería de un fran- 
cés dueño también de la balsa del paso; había dos fondas 
bautizadas con el pomposo título de Hotel y cuatro ó cin- 
co ranchejos que estaban habitados por los peones de la 
balsa, criollos indolentes que habían encontrado allí una 
ocupación fácil y que les dejaba muchas horas para el 
sueño y el reposo. 

Otro rancho más grande estaba junto al camino, al 
lado de la posta de la Diligencia, señalada por un cerco 
de palo á pique, y un alambrado que servía de brete para 
los caballos. 

Vivía en ese rancho una china vieja conocida por ña 
Ciriaca la flaca^ de esas viejas criollas con mucha ss^gre 
charrúa, que la edad seca y arruga como las frutas que se 
guardan en las cocinas, pero que se mantienen fuertes, coa 
la última savia reconcentrada, desafiando á la muerte que 
parece esquivar á las plantas secas y encojidas cuando 
siega en el sembrado exuberante del mundo. 

Vivía en aquel rancho desde tiempo inmemorial. Ha- 
bía tenido una hija, que murió joven, dejando una niña 
destinada á acompañar á la abuela y alegrarla la vida de 
desolación de la vejez. 

Esa niña era Martina, morochita avispada, que los 
pasajeros de aquella travesía habían visto crecer en gra- 
cia y hermosura, hasta ser en el año 1885 un pimpollo 

80 
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silvestre, con el aroma recojida y oculta en la aspereza 
de su incultura. 

La casa de ña Ciriaca servía de posada á los pasajeros 
que no querían alojarse en Ja pulpería del francés ni en 
las fondas del lugar, y con lo que ese hospedaje y el cui- 
dado de la posta le producían, vivía la vieja bien, holga- 
damente, mirando correr los días detrás de los días, vien* 
do á su nieta hacerse moza rozagante que atraía ya á los 
picaflores del pago en figura de paisanitos bien aperados; 
y secándose ella, como si la yerba del mate que chupaba 
sin cesar solo alimentara la savia reconcentrada de la vi- 
da y no alcanzara al resto del cuerpo. 

A la casa de ña Ciriaca llegó en aquellos días de 1885 
la noticia aterradora para los paisanos: El ferro-carril 
que había pasado el Yí y marchaba hacia el Norte, venía 
acercándose al río Negro. 

¿Qué era el ferrocarril para los paisanos?— El terror 
de los ganados chucaros que huían campo afuera al sentir 
los bufidos de la locomotora; el terror de los campos que 
cortaba, dejando su huella indeleble en aquellos fierros 
paralelos acostados y ligados sobre la cama de ñandubay;, 
el incendio de los pastizales secos por el sol del verano^ 
con las chispas que volaban del fogón calentador de la 
barriga del monstruo; el corte de los alambrados por 
aquel viajero incansable, caprichoso, que no torcía el rum- 
bo, á quien ninguna valla detenía; y la muerte de la dili- 
gencia y las carretas que daban vida á las postas y á 
tantos vecinos. . . 

Nada querían saber ellos del progreso, ni de los bienes 
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futuros. Lo que veían, lo que sentían era que el chismoso 
del telégrafo había venido á espiarlos, á escudriñar en los 
campos para denunciar sus riquezas, y había abierto el 
camino á la inmensa serpiente que corría sobre los dos 
fierros interminables, acostados en la tierra; que atrave- 
saba las montañas abriéndose paso como los tucu-tucu, y 
que llenaba las hendiduras y los bajos formando largos 
lomos de tierra colorada, donde no arraigaban ni los yuyos 
de maldición, las ortigas, los abrojos y las espinas. 



III 



En aquellos días, se reunían los vecinos cada domingo 
en la pulpería del francés, á jugar á los naipes y á beber; 
y en las mesas de juego, bajo la solera, donde se encon- 
traban los paisanos, era el principal motivo de las conver- 
saciones, el peligro que venía del Sud, procedente de la 
misma ciudad de donde salían las contribuciones y las 
leyes, y en donde gemían en cuarteles los hijos de la 
campaña. 

Un viejo de larga barba, reposado en sus movimientos 
y lento en el hablar, sonreía oyendo el cálculo de los 
otros paisanos acerca del ferro- carril. 

El conocía bien al Río Negro, el Hum de los indios, el 
viejo río que arrastraba en sus aguas jugo de zarzaparri- 
llas seculares; que petrificaba en el fondo de su cauce las 
astillas de los árboles destrozados por las tormentas, y 
las frutas que los vendábales quitaban á los guayabos, á 
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los ñangapirés y á los mismos araticúes, ásperos y mise- 
rables como viejos avaros. Y ese río, que todos los in- 
viernos salía de su lecho, extendiendo las riberas hasta 
las altas barrancas, arrastrando gramiilales y dejando los 
campos fertilizados con su inundación; ese río padre, ¿per- 
mitiría acaso que máquina alguna lo dominara, cortando 
sus aguas correntosas y clavando en medio de su cauce 
los postes que rompen la corriente? 

Recordaba el viejo que cuando se estableció la balsa 
en el ancho Paso de los Toros, el río se había sublevado 
y sacudiendo sus aguas obscuras, invadió los altos terre- 
nos, humillando los gramiilales, dejando sobre la tierra 
inundada huella desvastadora pero fecunda. 

— c^Qué le parece ño Remigio; (preguntó al viejo uno 
de los paisanos) pasará el ferro*carril?> 

El viejo sacudiendo la cabeza con gesto irónico dijo: 

— c Déjenlo llegar al paso y ya veremos si hay quien 
dome la corriente. . . > 

Y. acentuó las palabras con una carcajada. 

Pero otro de los presentes, un joven tropero acostum* 
brado á recorrer la campaña y á llegar á la ciudad, que 
había escuchado en silencio los comentarios de los demás^ 
habló á este tiempo para decir: 

— «Miren paisanos que el ferro-carril es una fiera y no 
hay defensa contra él: yo he vista el puente del Yí, lar- 
guísimo, con toda su armazón de fierro, y he visto domar 
la corriente hasta acostarlo entre las dos barrancas para 
que el ferro-carril pase con sus humaderas y sus bufidos 
por los campos de Villasboas derecho, á nuestros pagos^ 
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Pasará el viejo Río Negro y seguirá el camino hasta per- 
derse en las sierras, allá donde dicen que todo el año es- 
tán los campos blanqueando, tapados por la escarcha, 
donde Hueve frío y los vientos castigan á los árboles con 
rebenques de hielo i. 

Calló el joven tropero. Sus palabras habían causado 
gran sensación en los oyentes. 

El francés pulpero tomó parte á su vez en la conver- 
sación: 

«Amigos (dijo con acento tranquilo;) el ferro-carril es 
una felicidad para la tierra. Corta los campos, espanta 
los ganados, pero después aumenta el valor de todo, y 
hace más fácil la vida, se llenan los campos de trigales; el 
ferro-carril lleva á la ciudad los productos del país con 
más seguridad que las carretas, más pronto y con menos 
gasto; y trae toda la riqueza de las industrias de Europa, 
para derramarlas en esta nación que todos deseamos se 
haga rica y grande entre sus hermanas.» 

— <No;no — (dijeron varias voces á un tiempo). Esas 
invenciones del ferrocarril y el telégrafo son la desgracia 
de la campaña. Desde que hay ferrocarriles en nuestra 
tierra hay epidemias y calamidades; se mueren los gana- 
dos y todo se arruina; y además las empresas son extran- 
jeras que vienen á explotar el país para llevarse su ri- 
queza ! > 
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IV 



Los ecos de estas opiniones recorrían las estancias de 
aquella zona. En todas las casas, donde se reunieran al- 
gunos hombres se hablaba del peligro cada día más cer- 
cano, se forjaban dificultades y se estimaban probabilida- 
des quedando todo en indecisión. 

Pero vino la guerra, la guerra civil del año 1886. En 
los campos se interrumpieron los trabajos y las partidas 
volantes, de ambos bandos ahuyentaron la paz y el sosie- 
go de todos los hogares, abiertos á la desgracia como á la 
dicha. 

Las primeras partidas que se formaron en aquel pago 
desahogaron en el telégrafo el odio de tanto tiempo, de- 
rribando con implacable saña los postes de fierro en larga 
extensión, cortando los hilos y rompiendo aquellas orejas 
blancas del monstruo, donde querían encontrar el oculto 
mecanismo que recojía los sonidos para transmitirlos á 
los hilos. 

Salvaje alegría parecía animar á aquellos pobres, des- 
heredados todavía de la educación, y que al hacer frente 
al progreso se parecían á los toros bravos que embisten á 
la locomotora. . . . 

Cuando tornó la tranquilidad y el orden, cuando los 
trabajos se reanudaron con la triste impresión de la de-" 
rrota de la buena causa, también prosiguió su marcha el 
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ferro-carril. La vía iba llegando á la margen izquierda 
del río Negro. 

Una mañana despertaron los vecinos con el asombro 
ante sus casas: una legión de obreros trabajaba en el río, 
desafiando la impetuosa corriente, sondeando la profundi- 
dad, probando la resistencia del lecho y las fuerzas de las 
aguas. 

Pocos días después llegaban cargamentos de maderas, 
llegaban grandes martillos y máquinas enormes. Clava- 
ron gruesas vigas y construyeron pilastras en el río, do- 
maron con ciclópeos golpes la resistencia del fondo, y so- 
bre aquellos pies de piedra arraigados en el duro terreno, 
empezaron á tender y á trabar fierros hasta formar el 
puente inconmovible, airoso, que quedó extendido con 
sus dos cabezas en anibas márgenes y los pies innumera- 
bles clavados al través de las aguas carrentosas, que se 
abrían y pasaban quebradas por entre las pilastras. 

Y mientras los paisanos creían estar en un sueño, 
viendo al gran río domado, el temido enemigo, vencedor 
de todos los obstáculos, apareció triunfante, coronado de 
humo, bajando de la cuchilla en marcha majestuosa á 
inaugurar con la alegría de una victoria del progreso» 
aquel gran puente, que gimió al paso de la locomotora y 
del convoy engalanado cog\ banderas, sintiendo la opre- 
sión poderosa del señor. 

Todo estaba concluido para lo antiguo. La vieja vi- 
da asustada, huía al través de los campos, ¿refugiarse en 
los montes vírgenes y en las serranías impenetrables, has- 
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la donde la perseguía el telégrafo anunciando á la nueva 
civilización. 

La balsa quedó amarrada en los sarandíes de la ribera; 
la diligencia alargó sus viajes; se levantó un gran hotel, y 
numerosas casas poblaron aquel lugar arenoso rodeando 
la estación de piedra del ferro-carril adornada con veletas, 
y postes de pararayos y del telégrafo; y la capilla con su 
cruz se levantó más alta, coronando aquel triunfo de la ci" 
vilizacion con su enseña redentora. 

Na Ciriaca vio con la tristeza de quien mira derrum- 
barse bajo un golpe fatal todos sus ideales y todas sus 
creencias, el triunfo del ferro -carril, avanzando cada día en 
su marcha hacia el Norte. 

Ella no tuvo más pasajeros en su casa, porque el nue- 
vo hotel atraía á todos; la posta fué llevada a otro campo 
y con todo esto la vieja sintió crecer en su corazón el 
rencor y el odio al progreso. 

En sus oídos, sonaban como anuncios fatídicos, como 
ruidos infernales las pitadas de la locomotora y las fé- 
rreas vibraciones de los trenes, arrastrándose sobre la vía, 
cargados de ganados, de lanas ó de mercaderías, con los pa- 
sajeros asomados en las ventanillas para curiosear en la 
campiña todavía sorprendida. 

Martina, la nieta de la vieja, cada día más hermosa, se 
había encariñado en cambio con el ferro-carril. . . por que 
en el pasaba un joven que se iba adueñando del corazón 
de ia muchacha. 

Ella iba todos los Domingos con las otras mozas á la 
estación, á ver pasar los trenes y á engolosinarse con la 
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vista de aquel reflejo de la vida atrayente y llena de no- 
vedades de la capital lejana. 

Corrieron días y al despertar ña Ciriaca una mañana 
llamó á Martina y el silencio, que en adelante sería único 
compañero de la vieja, la aterró con su mudez. 

La morochita, había alzado el Vuelo á colmaí sus espe* 
ranzas de libertad, llevada por el ferro-carril rumoroso á la 
gran ciudad del Sud, que tanto tiempo la había hecho sus- 
pirar, con las ansias de verla: de ver su mar, sus paseos 
las innumerables casas de azotea; las estatuas, personas de 
piedra; las chimeneas que echan el humo hasta el cielo' 
los grandes buques que se balancean en las aguas dej 
puerto y los carr.\ajes donde se pasea cómodamente, con 
el lujo, fantástico para una campesina, de sedas, brocatos, 
terciopelos y blondas. . . . 

Al verse abandonada y sola, la vieja ña Ciriaca sintió 
que perdía con su nieta uno de sus últimos consuelos; que 
quedaba en la desolación más triste, teniendo que escu. 
char los ruidos del ferro-carril que pasaba por delante 
de su rancho lanzando bocanadas de humo negro. Sintió 
la vieja que privada de. aquel hermoso retoño, su vida 
quedaba sin sombra ni apoyo, que nada le quedaba en la 
existencia amargada por tantas desilusiones; pensó eh la 
muerte y un temor grande llevó el frío á su Corazón. Ca- 
si se seca la última savia, y cae como árbol siíi raices. 

Pero se consoló después de llorar mucho. Y tomó 
una resolución: Irse lejos, lejísimo, á donde no sintiera 
el paso del tren ni viera el humo negro de lá odiada 
locomotora. 
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V 



Una noche pasó el ferro-carril en viaje extraordinario, 
con cargamento de ganados. 

En los campos dormidos quedó flotando una nube pe- 
sada y un rumor sordo que corría por los ñerros vibran- 
tes de la vía. 

Cuando despertaron los vecinos en la madrugada, se 
sintieron conmovidos y asustados. En un rincón que 
formaba el río en una de sus vueltas, junto al paso, los 
pastizales altos ardían, incendiados por una chispa des- 
prendida de aquel tren, que había pasado como un ladrón 
en el silencio y en la obscuridad de la noche. 

Ardían los pastos secos y rechinantes; y el fuego, en- 
tre nubes de humo, subía iluminando con sus resplando- 
res el paisaje alegre de los campos en la madrugada de 
verano. 

Se reunieron pronto los vecinos atraídos por aquella 
luz que presagiaba una gran desgracia. En aquel rincón 
tenían todos sus esperanzas para salvar los ganados de la 
seca que dejaba los campos pelados y estériles. 

El fuego se extendía, pasaba los límites del rincón y 
amenazaba invadir los campos circunvecinos. 

La cañada seca que en otro tiempo habría obstado á 
la propagación del incendio, no era entonces más que 
una zanja donde el sol ardiente había formado calca- 
güesales 
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Todos los hombres se reunieron y provistos de cueros 
de ovejas empezaron á combatir al fuego con los medios 
ingeniosos que les ha sugerido la necesidad. Cargaban 
varias pieles en el anca de un caballo, las mojaban en el 
río y á todo correr volvían al campo incendiado y enton- 
ces cada hombre con uno de aquellos cueros empapados 
golpeaba en el pasto^ gritando todos para animarse mutua- 
mente, mientras el humo y la ceniza voladora les enne- 
grecía los rostros. 

Pero no bastó este recurso para contener el incendio; 
las llamas se extendían como una inundación al ras del 
suelo; era ese fuego que por ironía sin duda se llama man- 
so, siendo el más terrible. 

Al fin se tuvo que recurrir á un remedio extremo» 
Mataron algunas yeguas, las abrieron y despatarraron con 
todas las visceras y atándolas de á una á las cinchas de 
dos caballos con largos inaneadores, arrastraron aquellas 
carnes todavía palpitantes, sobre el fuego implacable. 

Iban quedando en el pasto y en la tierra, trozos de las 
visceras sangrientas, y las carnes después, pedazo á peda- 
zo y los huesos deshechos hasta que los caballos solo 
arrastraron un manojo de cuero revolcado, sujeto en el ex- 
tremo de los maneadores. 

Así se cortó el incendio encerrándolo en el rincón 
donde ardieron hasta las ultimas matas. Y la tierra que- 
dó cubierta de una lepra blanca, como si fuera el desagüe 
de un lavadero. 

Entonces los paisanos ccn sus rostros chamuscados 
y ennegrecidos por las llamas, con aspeto feroz, miraron 
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iracundos al puente y á la vía férrea que se señalaba en el 
campo como un camino trillado con las dos rayas negras 
de los rieles, y dijeron con toda la rabia que llenaba sus 
corazones: «¡Para esto sirve el ferrocarril y el maldito 
progreso!» 



VI 



Con la tremenda impresión del estrago, la vieja Ciria- 
ca dejó su rancho y en una carreta, con todos sus trastos, 
emprendió el viaje hacia el Oeste, camino de las sierras, 
adonde esperaba que no llegaría el humo de la locomoto- 
ra ni el ruido de los trenes. 

Al llegar á los campos quemados, detuvo el carro y 
se volvió para mirar por última vez aquel lugar que había 
habitado tantos años; la mirada se posó en la cruz de la 
capilla y la vieja se persignó sollozando. 

Castigó los caballos que arrastraban el carro y siguió 
su camino hasta encontrar el refugio que deseaba, en las 
asperezas del Norte. 

Pero en ese camino, ya la agricultura había llegado á 
derramar su fecundidad: trigales dorados se movían como 
un mar, agitados por la brisa, y grandes plantaciones de 
viñas y tabaco verdeaban en aquellos campos feraces y 
ricos, que empezaba á morder la reja del arado. 

B. Fernandez y Medina. 

(1893). 



LA SECA 



Como un contraste irónico, la seca que deja la tierra 
pelada y adelgaza la corriente de los arroyos, ocurre en el 
tiempo mismo en que los trigales, como ofrenda generosa 
de la tierra, se siegan y se emparvan, formando montes 
dorados. 

Las nubes pasan por el alto cielo lentamente, blancuz* 
cas, como copos de espuma que nada prometen, y que el 
viento desvanece para dejar límpida y serena la bó- 
veda azul. 

Y van corriendo los días calurososj con ese calor seco 
que irrita la sangre; y los arroyos merman su caudal, des- 
cienden poco á poco de su nivel en las barrancas, inte- 
rrumpen la corriente al íin y, forman charcos y ollas don- 
de el ganado sediento bebe con ansias el agua fangosa 
que el sol hace hervir en la siesta. Los árboles de las 
márgenes, abrumados por el calor, lacias sus ramas, achi- 
charradas las hojas, se muestran como el personaje mito- 
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lógico que en vano se esfuerza por beber el agua fugitiva; 
y las raíces de los sarandíes quedan descubiertas, enreda- 
das con los camalotes y los juncos donde cuelgan sus hue- 
vadas de color rosa las ranas. 

El campo va perdiendo los pastos poco á poco^ 
Ya ni restos de gramillas ni de trébol cubren la su- 
perficie polvorienta, que se grietea bajo el ardor cons- 
tante, como si quisiera pedir agua al cielo por millares 
de bocas. 

Este es el momento terrible de la seca. 

Una que otra mata de mio-mio y de carqueja aparece 
en la tierra pelada; y de trecho en trecho los cardales se- 
cos dan al aire las felpas blancuzcas de sus flores secas^ 
que dejan la semilla negra en el campo y vuelan y revue* 
lan hasta llegar á la ciudad donde los muchachos las per- 
siguen á manotones como á las mariposas. 

Sobre las matas de cardos secos que arden como yes- 
ca al primer contacto de fuego, los chimangos y los ña- 
curutúes se balancean en las horas de calor, con los ojos 
abiertos, ciegos para la luz meridiana. 

Corren las cachirlas y chingólos por la tierra, buscan- 
do alguna semillita arrastrada por el viento, y las perdi- 
ces y teruteros sedientos, abiertas las alas y el pico; 
mientras en los cardales un zumbido de insectos parece 
revelar un incendio de toda la campaña. 

Apenas queda en la costa de los montes algún pa- 
jonal, que la sombra de los árboles y la frescura del 
arroyo ha hecho crecer exuberante y ha mantenido 
más tiempo. Porque hasta en lo más intricado de la 
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selva se siente la seca, y la sienten los pájaros que no 
cantan, y la chicharra que deja oír su fastidioso chirrido 
entre las hojas. 

Y faltos de pastos, faltos de agua, los ganados flacos 
y hambrientos mueren de consunción, cubriendo la tierra 
con sus hosamentas, que blanquean pronto, despojadas 
por los cuervos y caranchos, que nunca están más gordos 
y satisfechos que en este tiempo: especie de cobradores 
de gabelas que exigen los tributos en todas las circuns. 
tancias. 

Los horneros, sí, sienten como los hombres y como el 
ganado la seca. Ellos tienen que recorrer distancias 
enormes para hallar los charcos y el barro con que cons- 
truyen sus casitas; y á esos pozos de agua corrompida 
tienen que acudir también las avispas á hacer sus peloti- 
llas de barro para cubrir el camoatí. 

No hay en el paisaje de los campos donde las madru- 
gadas de verano aparecen como una gracia celeste, ver- 
dor ni frescura; solo el color ceniciento de los cardos, y 
de los campos polvorientos. 

Cuando el viento levanta nubes de polvo y el sol las 
<:olora con sus resplandores de fuego, parece que un in- 
cendio voraz pasa por la tierra consumiendo sus pastos, y 
que el polvo es humo y es ceniza, y los reflejos del sol 
llamaradas finales de la quemazón. 

Así pasan los días y solo la noche dá un descanso á 
ios ojos enardecidos por el calor y el polvo, y á los cuer- 
pos transidos de fatiga y debilitados. 

Porque en estas épocas de seca ¡cuánta hambre se 
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pasa en la campaña! El ganado se muere y apenas sirve 
para cuerear, las vacas tamberas no dan una gota de 
leche; los huertos no tienen ninguna verdura. Ni agua 
ni pan, nada. En ese tremendo cuadro, la miseria es co- 
mo un cuervo grande que clava sus garras en todos los 
hogares de la campaña. 

B. Fernandez y Medina. 

^894) 
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PENSAMIENTOS 



Los partidos personales, en la necesidad de extinguir ó 
enervar las virtudes cívicas, que elevando el nivel moral 
del ciudadano y del pueblo hacen imposible los despotis» 
mos de individuos ú oligarquías, las explotaciones de la 
patria y los abusos de posiciones, se han empeñado siem- 
pre en ensordecer á la opinión respecto de todo mérito 
de conducta y de toda cualidad de carácter, con el bombo 
de la gloria militar y del valor de las batallas^ que han 
izado á la categoría de única virtud cívica. 



(*) Juzgábamos incompleta nuestra colección en cnanto á don Jnan 
Carlos Gomesr, sin lo qne ramos & pnbUcar en apéndice por haberlos 
obtenido casi al terminarse la impreaión del libro. 

Como es sabido, los mejores escritos de don «Tnan Carlos Qomez son sus 
articnlos de polémica p<^litÍG8y p«ro e«o« artáoitlos hoy ya no tienen e^ 
mismo mérito que cuando se'publicaron 7ha8tallegan& ser inconvenientes 
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Siempre serán glorias para los pueblos hechos como 
el de los trescientos espartanos que dejan sus cadáveres 
en las termopilas de muralla contra la invasión de la tira- 
nía extranjera. Siempre serán glorias la defensa de la 
patria, el combate por la libertad, el martirio por la 
creencia. 

Pero siempre será una per^rersión de las ideas y de los 
sentimientos que conducen á la depravación de las socie- 
dades y al abatimiento de los pueblos, erijir en sistema la 
gloria militar^ convertida en fin y no en medio de alcanzar 
el fin de las sociedades y de los gobiernos — que es la paz, 
la libertad, el orden moral, el goce de todos los derechos 
por el cumplimiento de todos los deberes. 



En principio, las alianzas contra enemigos extranjeros 
son perfectamente legítimas. Es tan lícito buscar la 
fuerza de otro pueblo, por la alianza, para combatir al 
agresor extraño, como buscar por la compra, la fuerza de 
los cañones, de los fusiles, de los medios de guerra, fabri- 
cados en otro país. 

Pero, si en principio, la alianza con el extranjero con- 
tra el extranjero, para fin legítimo y por medios morales» 



por las alusiones personales que contienen. Asi es qne creímos allanar la 
diftcnltad, imponiéndonos un trabajo mayor y más difícil; el de extractar de 
los articules, pensamientos dignos de ser conocidos y guardados en la me- 
moria como máximas y aforismos de un escritor que solia ver muy en el 
fondo de las almas y de las situaciones políticas con que luchaba. Los 
pensamientos de carácter políticos van mezclados con otros literarios y 
filosóficos extractados de otros escritos de Gromez. 
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en términos y condiciones que respondan á los principios 
de justicia y de libertad, entra en el derecho de las nacio- 
nes, jamás, en ningún caso y con ningún pretesto, es es- 
cusable la alianza del extranjero- con un partido político 
contra otro partido político del mismo país, porque tal 
alianza es la negación del dogma fundamental de la sobe » 
ranía del pueblo. 



El amor de la patria, como todo grande amor, que 
exige constancia de abnegación, asiduidad de consagra- 
ción desinteresada, es un sentimiento que no puede exis- 
tir sino en los nobles corazones, en los caracteres hon- 
rados. 

Los explotadores de posiciones ó de circunstancias, 
los ambiciosos vulgares que aspiran á las altas posiciones 
oficiales con la conciencia de no tener las aptitudes que 
ellas requieren, los especuladores que en la dedicación 
política buscan el negocio pingüe y la fortuna fácil, el 
precio inagotable del menor trabajo, el precio perenne 
del menor servicio, esos no aman á la patria, porque no 
es amar á la patria tener el apego del gato al suelo, del 
perro al amo, el sentimiento orgánico que liga al hombre 
á las cosas y seres que lo rodean en la vida. 



De todas maneras, el Colector, al ver terminada su obra, siente más 
que nunca el convencimiento que expresa en el Prólogo, de no haberla rea- 
lizada tan perfecta y completa como lo deseara. 

Los críticos y la prensa con indicaciones oportunas, pueden hacer que 
en una segunda edición tenga esta obra aquellas condiciones. 
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Por eso es lento y penoso el ascenso de los partidos 
de principios, porque en su marcha van quedando rezaga- 
dos todos los que se cansan del desinterés y del esfuer- 
zo; y van amoldándose á situaciones cómodas para el 
egoísmo. 



El deber del periodismo no es transigir y capitular 
con la maldad ó con el error, sino vencer á la maldad, y 
convencer al error. 



El éxito! — hé ahí la moral política de los partidos y 
políticas personales — el éxito! la doctrina poh'lica que 
más ha corrompido, abatido y arruinado á los pueblos, la 
que los ha envilecido y empobrecido. 

El anhelo del éxito es el que lleva á los hombres á ca- 
pitular y transigir con todas las perversiones y todas las 
iniquidades; el que los impulsa á abdicar principios, con- 
ciencia, dignidad y hasta el honor. A trueque de una 
vefíiajita^ de un puesto oficial, de una posición social ó fi- 
nanciera, la doctrina del éxito los empuja á saltar por en- 
cima de tod(js los deberes para con los demás y del res- 
peto de sí mismo. 

Los hombres de la escuela del éxito en la política y 
en la sociedad, suben muy arriba á veces, se ostentan en 
altas posiciones de poder ó fortuna; pero su elevación es 
infecunda; nada dejan al porvenir; ni su país ni su familia 
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reportan de su elevación más que una herencia de miseria 
moral y material, de pobreza y de desdoro. 

No, la aspiración de un partido político ó de los hom- 
bres políticos no es el gobierno^ la conquista del poder 
públicD por los hombres, el éxito de las individuali- 
dades por la elevación á posiciones oficiales ó sociales. 
La aspiración de los hombres patriotas y de los partidos 
de principios es convertir en gobierno un poder; en fuer- 
zas directoras de la sociedad, el derecho^ la justicia^ el 
honor ^ la probidad^ la. fraternidad de los pueblos y de los 
hombres. 

La aspii ación de los buenos ciudadanos y de los hom- 
bres de I)ien en política, como en todo, es que imperen 
en las sociedades las virtudes y desaparezcan los vi- 
cios, encaminando á los pueblos por las sendas de la 
perfectibilidad humana, obligándoles á avanzar cons- 
tantemente por ellas con toda clase de esfuerzos, y 
mediante sacrificios de cualquier género, por que solo 
en esas vías hay grandeza para la patria y gloria para 
5US hijos. 

Si para guiar á los pueblos en ese sentido es necesaria 
la oposición, la abstención, la derrota, el martirio, los ciu- 
dadanos patriotas y los partidos de principios, prefie- 
ren ser devorados por las- fieras de los circos romanos á 
quemar incienso al dios Tiberio ó al dios Calígula, ó 
colgar sus arpas en los sauces de Babilonia por no pro- 
fanar los himnos de la libertad bajo Ja esclavitud de los 
Faraones. 

Mentira, infame mentira la de los políticos, que para 
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medrar y cubrir la iniquidad de los móviles de su conduc- 
ta, enseñan á la juventud, la grande y bella esperanza de 
los pueblos, que se doblen y no se quiebren^ que besen el 
suelo como el junco vil de la fábula para no ser derriba- 
dos por los huracanes populares como el altivo roble, que 
se arrastren palaciegamente como la sabandija para lle- 
gar á la cumbre que anida el águila, á fuerza de arras, 
trarse^ y tomen para guía la máxima que la indignación 
de Tácito clava en la frente de los abyectos instrumentos 
de la tiranía: omnia serviliter pro domÍ7iatio7ie! 



Hoy un error frecuente en los jóvenes de alta inteli- 
gencia que los sucesos políticos ponen en las avanzadas 
de la línea de combate: Quieren datar el génesis des' 
de su aparición en la escena. Nada ha existido antes 
de ellos. 

Son los patriarcas que salvan en el arca de su inte- 
ligencia y de su corazón los principios de existencia 
y regeneración perdidos en el diluvio del pasado des- 
quicio. Todo lo que se ha agrupado y crecido en 
derredor de ellos es lo único que existe y tiene razón 
de existir. Los vestigios de una vida anterior son fó- 
siles antediluvianos, testimonios de una vida imperfecta, 
que solo pueden admitirse en los museos como demos- 
tración de los progresos, de la perfectibilidad de los 
nuevos seres. 

Por mi parte no incidí en esa alucinación de la juven- 
tud, creí siempre que mis ideas y mis trabajos tenían 
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abuelos; jamás dije al pasado: cállese; jamás dije á la dis- 
cusión: no me cruce el camino. 



Lüs hombres mediocres, elevados por el favor, no 
perdonan jamás á los autores de su elevación, en quienes 
ven una tutela molesta, una presión moral incómoda, 
cuando menos un reproche permanente á la conciencia de 
su propia nulidad. 

Esta es la eterna historia de los hombres hechuras en 
los gobiernos de los pueblos, implacables y rencorosos 
enemigos de sus hacedores, que no escapan á la furia de 
su despecho con los mayores escesos de humillación y 
servilismo, sin. quedarles otro extremo que hacerse aplas- 
tar por las ruedas del carro de los idólatras del Indostan 



Desengáñense los que buscan garantías para su pasa- 
do y para su posición en los defectos ó vicios de un go- 
bierno, en las claudicaciones ó complicidades de un hom- 
bre. El cómplice en el poder se considera impune, vé 
rotos todos los vínculos de su vida anterior; se encuentra 
con la fuerza de destruir hasta los menores vestigios de 
su pasado, y es siempre el primer empeño de todo culpa* 
ble anonadar á los que le ayudaron y pueden comprome- 
terlo en algún tiempo. 



Muchos hombres conciben lo justo y no tienen la 
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fuerza de hacer lo que es justo, porque se puede tener 
razón en la inteligencia y no en la conducta, por faltar eí 
carácter. 



La política del porvenir en el gobierno está reducida 
á una sola palabra, Probidad, 

Tener la voluntad y la fuerza de la probidad, practi- 
carla en todo y por todo cumpliendo y haciendo cumplir 
los deberes, respetando y haciendo respetar los derechos 
sin terjiversaciones desleales, sin reticencias capciosas,, 
esta es la política que nos dará la paz, porque, como en- 
señaba muy bien la madre de Washington á su hijo, la 
honradez es la mejor política. 

Fuera del gobierno hay otra política que corresponde 
á la prensa, y á la tribana, á la predicación de la palabra, 
hablada ó escrita — la política de los grandes sentimientos 
y de las virtudes. 

Las ideas pasan con su época. Nadie puede afirmar 
que lo que es hoy tenido por verdad, no resulte mañana 
una alucinación de la mente. Lo que no pasa son los 
sentimientos y las virtudes del alma, porque constituyen 
el carácter de los hombres y de los pueblos. 

A la prensa toca convertir á la opinión publica en 
conciencia y fuerza de todo lo que es justo, noble y bello ^ 
y estirpar en el corazón del pueblo los gérmenes que en 
él han dejado los malos partidos de sentimientos ruines, 
indignos y viles. En los pueblos como en los campos» 
cuanto más robusta y lozana es la vegetación sana y útil 
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más pronto desaparecen las malezas y se distinguen. El 
labrador de la prensa tiene que ser incansable en arar y 
abonar su tierra, si no quiere ver marchitarse con la resu- 
rreción de los abrojos y de los cardos la sementera cre- 
cida con tantos trabajos y sudores. 



Las buenas obras son siempre hijas de los bellos sen- 
timientos, porque las mejores y más grandes ideas nacen 
en el corazón, llevando consigo la emoción de que na- 
cieron. 



Contra tres cosas es impotente la rabia de los hom- 
bres—contra Dios, contra la virtud y contra el genio. 



La fealdad moral presentada por el naturalismo en 
literatura, la adoración servil de la naturaleza, nos hace 
repugnantes á nosotros mismos, mientras que el bello 
ideal de las creaciones del arte, levanta los corazones y la 
inteligencia á la concepción de lo bello. 



El arte concibe la perfección que debe existir, mien* 
tras que la naturaleza no nos presenta más que las formas 
rudimentarias que la esbozan. 
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La moral es el oxígeno que entra en la composición de 
todos los elementos sociales. Es la que dá su autoridad 
al derecho, es la que dá su nobleza á la Economía Políti- 
ca, es la que levanta el pensamiento humano, la que dig- 
nifica la vida, la que salva el decoro de los hombres y la 
civilización de los pueblos. 

Está entrañada en todo, y el día que este oxígeno de- 
saparece de las sociedades humanas, ese día tienen la 
muerte, como el día que desaparece el oxígeno en el ór- 
dei físico para los seres. 

Juan Carlos Gómez. 
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